














LA BELGIQUE 


AU COMMENCEMENT DE 1848. 


I. — Le bilan du parti catholique. 
Il. — Les chambres et les clubs. Le contre-coup de notre révolution, 
HI. — La question industrielle. La propagande teuto-flamande, 


La Belgique n’a pas eu sa révolution de février. Elle nous avait de- 
vancés à notre insu. La véritable révolution belge, la seule qui ré- 
ponde à des besoins formulés, s'est accomplie au mois de juin 4847; 
elle réside tout entière dans les déplacemens électoraux qui, à cette 
époque, ont substitué aux catholiques le parti libéral, exclu, depuis 
seize ans, de presque toutes les avenues officielles et réduit à puiser sa 
force dans l’action désordonnée des clubs. L'Europe n'a vu là qu'une 
oscillation parlementaire, et ce n'était rien moins qu'une rénovation 
sociale. L'immobilité du trône ne doit pas donner le change sur la 
portée de ce mouvement. La Belgique a pleinement réalisé l'utopie 
d'une monarchie républicaine. Toute force, tout intérêt de principes, 
toute initiative politique résidant là dans les partis, les solutions les plus 
graves et les plus décisives se trouvent forcément circonscrites dans le 
doinaine des parlis. La royauté n’est plus qu'un fait passif et secondaire, 
une sorte d'expédient diplomatique enté après coup et d'un commun 
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accord sur une situation où tous les rôles étaient déjà distribués. Son 
premier devoir, c’est l'inertie. L'apathie obstinée de Léopold au milieu 
des transformations les plus violentes de l'esprit public, sa déférence 
presque automalique au fait superficiel et présent des majorités offi- 
cielles, abstraction faite du mouvement constaté d'opinions qui, depuis 
quatre ans, changeait ces majorités en anachronismes, n'étaient après 
tout que l'expression un peu exagérée d'une nécessité franchement 
comprise. On s'explique dès-lors comment le contre-coup des événe- 
mens de Paris n’a pu l’ébranler. Les tendances radicales que notre ré- 
volution a mises en jeu autour de lui n'auraient pas d'intérêt sérieux à 
le renverser, car il ne leur fait pas obstacle. Rien plus, la chute de la 
f:mille d'Orléans a consolidé Léopold dans son inoffensive sinécure, En 
apprenant cette étrange péripétie, il a renouvelé, dans des termes plus 
formels que jamais, l'offre assez fréquente de son abdication, et la Bel- 
gique, qui, il y a un mois à peine, l'eût peut-être pris au mot, l'a cette 
fois prié de rester. Ce trône inutile et oublié était devenu, d'un jour à 
l'autre, le palladium de l'indépendance nationale. A l'heure qu'il est, 
il n'y a guere en Belgique qu'un homme sincèrement las de la royauté : 
c'est le roi. 

Léopold jouira-t-il long-temps du bénéfice de cette réaction”? Peu 
importe. Nes avant lui, luttant en dehors de lui, les partis belges pour- 
raient au besoin co-exister sans lui dans toute leur intégrité. C'est donc 
en elle-même, dans son jeu intérieur et dans ses répugnances exté- 
rieures, et non pas en quelques analogies superficielles, que la Belgique 
doit être étudiée. Jamais cette étude n'eut plus d'à-propos. Nous pou- 
vons être forcés de recommencer demain la gloire de 1792, n’en re- 
commençons pas les fautes. Sachons distinguer, au-delà de nos fron- 
tières, les sympathies et les conformités de besoins qui admettent notre 
ascendant moral et notre allrance industrielle —des susceptibilités qui 
repoussent notre suprématie politique. La Belgique est à moitié fran- 
çaise et républicaine; mais elle peut vouloir rester telle en dehors de 
nous. Est-ce son intérêt? C'est à coup sür son droit. 

Trois ordres de faits appellent l'attention dans la nouvelle situation 
de la Belgique. Nous examinerons successivement quelles influences 
sont tombées devant le dernier mouvement électoral, quelles influences 
les remplacent, et quel rôle est dévolu à celles-ci en face des nécessités 
issues de notre récente transformation politique. 


I. 


Le dernier mouvement électoral de la Belgiqne a, je l'ai dit, toute 
la portée d’une révolution. C’est le dénoûment de Ja lutte séculaire 
de l'indépendance civile contre le monopole religieux, lutte faussée 
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‘à deux reprises par l'esprit de nationalité qui coalisa tour à tour avec 
le clergé contre l'Autriche et la Hollande l'opinion libérale, d'abord 
alliée de Joseph Ii et de Guillaume I: dans leurs essais de résistance 
au système ultramontain. Après la révolution de septembre 1830, une 
pareille diversion n'était plus possible; c'est de Belge à Belge, dans le 
cercle de la nationalité mème, que ce long duel allait se vider. L'in- 
tervention d'un élément nouveau contribuait à le rendre plus décisif 
encore. Le clergé avait compris son temps. Ne voulant pas river ses 
prétentions au principe décrépit de l'unité despotique, il avait auda- 
cieusement appelé le principe contraire, la décentralisation, la liberté 
dans l'acception la plus radicale. Vainqueur, il ouvrait l'Europe libé- 
rale tout entière aux essais de l'utopie néo-catholique, et, à la faveur 
d'un bizarre accouplement de mots, l'expérience des nations reculait 
de trois cents ans. Vaincu, il entrainait dans sa chute les dernières es- 
pérances de la théocratie. Le théâtre était humble, mais les champions 
représentaient d'immenses intérêts, d'immenses ambitions. 

J'ai raconté déjà (1) comment le clergé belge, servi tour à tour par 
la crédulité et par les divisions intérieures des libéraux, avait réussi à 
se faire de la liberté l'instrument de la domination la plus inquisitoriale 
et la plus absolue. Groupés, en 1841, par M. Rogier autour d'une insi- 
gnifiante question d'enseignement, les libéraux se mirent enfin à com- 
battre le clergé par ses propres armes, opposant le droit au droit, l'abus 
à l'abus, les clubs à la chaire, la franc-inaçonnerie aux couvens, et Ja 
réaction marcha dés-lors avec une rapidite foudroyante. Deux ans d'u- 
nion ont suffi aux débris épuisés de ce parti pour résister au courant 
catholique, un an pour le refouler, trois ans pour le remonter et s'em- 
parer de la situation. Aujourd'hui que certaine fraction de notre clergé 
n'est plus réduite à proposer la Belgique pour modele, ce résultat de 
l'expérience la plus hardie et un moment la plus voisine du succès 
qu'aient enfantée les idées modernes peut renfermer d'utiles enscigne- 
mens. C'est la condamnation anticipée de la seule pensée d'accaparement 
et d'exclusion qui puisse être tentée désormais de s'imposer à la France 
libérale. C'est le 89 de l'avenir. Je ne voudrais nullement réveiller des 
défiances qui ont vieilli d'un siècle en trois jours. Sur cet océan de li- 
bertés qui nous pousse aux rivages d'un nouveau monde, il y a d'iné- 
vitables orages; insensé qui proposerait, pour désarmer l'orage, de tarir 
l'océan! mais il est permis d'en signaler les écueils. 

Le parti catholique belge a été, du reste, le premier à comprendre 
que la théocratie était inconciliable avec l'extrême liberté. Il n'a pas 
essayé de résister un seul instant sur ce terrain, et s'est réfugié, ses 
chefs en tête, dans les idées opposées. Ses derniers actes, come pou- 


(1) Voyez la livraison du 1er octobre 1845. 
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voir, n'ont été, en effet, qu'une longue rétractation des principes qu’il 
avait jusque-là proclamés, une longue et infructueuse évocation des 
principes qu'il avait proscrits. Auteurs ou coopérateurs de toutes les 
mesures hostiles à la préragalive royale, M. de Theux et ses collègues 
s'élaient vantés de venir en aïde à la couronne; ils espéraient capter 
ainsi la bienveillance de ce groupe ultra-conservateur qui va de M. Dolez 
à M. Liedts, et ce groupe n'hésita pas, on s'en souvient, à se séparer mo- 
mentanément de la couronne pour éviter toute apparence de solidarité 
avec la réaction ultramontaine. Représentans exagérés d'un parti qui 
avait naguère inscrit sur son drapeau ce cri de guerre électoral : «il faut 
vaincre les libéraux en masse! » ils s'étaient baptisés, en désespoir de 
cause, « libéraux modérés, » et n'ont réussi, par cet aveu suprême d'im- 
puissance, qu'à réhabiliter, aux yeux des plus timides, une opposition où 
le libéralisme modéré avaitostensiblement le premier rôle; les fonction- 
naires eux-mêmes ont cru, dès ce moment, pouvoir s'affilier publique- 
ment aux associations électorales. Derniers héritiers enfin d'un pouvoir 
issu du radicalisme, grandi par le radicalisire, ruiné par la défection 
seule du radicalisme, ils avaient pris texte de la présence des radicaux 
dans la coalition pour lui dénier toute liberté d'action, tonte aptitude 
gouvernementale, et cette tactique à tourné, comme les autres, à leur 
entière confusion. Réduits par les provocations de la presse catholique à 
s'expliquer, les anciens doctrinaires n'ont pas hésité à repousser tout 
soupçon de solidarité avec les radicaux. La fraction plus avancée que 
dirige M. Verhaegen, et qu'on espérait acculer par ces provocalions 
dans une neutralité suspecte, a pris une attitude plus tranchée encore; 
sacrifiant son individualité politique au désir de maintenir l'union dans 
le groupe libéral de la chambre des représentans, en partie composé de 
conservateurs timides ou exclusifs, celte fraction s'est séparée avec une 
sorte d'apparat du club central l'Alliance, sous prétexte que le radica- 
lisme y gagnait trop de terrain. Pour compléter enfin cette série de 
mécomptes, les radicaux, que le dédain affecté des deux fractions libé- 
rales semblait devoir refouler vers les catholiques, ont spontanément 
conservé à la coalition l'appui électoral qu'elle ne sollicitait pas. Ainsi, 
non content de se renier lui-même, non content de démontrer par l'im- 
puissance de ses appels à tous les intérêts, à tous les principes, à toutes 
les susceptibilités, son irrémédiable discrédit, le parti catholique s'est 
trouvé fatalement conduit à mettre en évidence les garanties offertes par 
ses adversaires. Les opinions intéressées qui hésitaient, en face des di- 
visions intérieures du libéralisme, à croire à sa viabilité, n’ont plus craint 
de rompre avec l'ancienne majorité, en acquérant la preuve que cesdi- 
visions n'offraient aucune chance de retour à celle-ci, et que radicaux 
et conslitutionnels, au fort même de leurs querelles, savaient se réunir 
contre l'ennemi commun. 
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En dehors du domaine politique, où chacun de ses pas rencontrait un 
obstacle onu un abîme, il s'offrait à la n'ajorité vaincue des chances im- 
prévues de salut. Un formidable médiateur, la famine, intervenait, six 
mois avant l'épreuve décisive des dernicres élections, dans la lutte des 
parts, et il ne lenait qu'aux catholiques de l'avoir pour auxiliaire. Les 
circonstances leur en faisaient même une heureuse nécessité. Les Flan- 
dres, premier et dernier asile de leur prépondérance et où se trouvait 
dès-lors concentré tout l'intérêt de la guerre électorale, demandaient 
à grands cris, par l'organe de leurs assemblées provinciales et com- 
munales et de leurs chambres de commerce, l'union donanière avec la 
France, seul palliatif possible à l'effroyable misère des ouvriers liniers. 
Par une coïncidence plus heureuse encore pour les catholiques, les 
libéraux, exhumant d'absurdes susceplibilités nationales, se pronon- 
çaient bruyamment contre le vœu de deux provinces qui nomment 
à elles seules plus du tiers des représentans et des sénateurs. Un mot, 
un seul mot rassurant du ministère aux intérêts irrilés par ces résis- 
lances, et la question élec'orale se trouvait déplacée, et les libéraux 
étaient supplantés sur le terrain de leur plus active propagande. En 
abjurant, au profit de l'alliance française, la donnée d'un système d'iso- 
lement principalement dirigé par eux contre la France, les catholiques 
n'auraient été que logiques; car ils avaient posé eux-mêmes, par les 
traités prussien et hollandais, le principe de ce revirement. Aveugle- 
ment où démoralisation, les catholiques sont restés inertes devant ce 
mouvement d'opinions qui ne demandait qu'un chef. Cette arme que 
le hasard leur mettait aux mains, ils l'ont limidement laissé tomber à 
terre, Quelques phrases évasives de MM. de Theux et Dechamps sur la 
non impossibilité future de l'union douanière, quelques dénégations à 
double entente d'un ministre d'état, M. de Muelenaere, accusé d'avoir, 
en sa qualité de gouverneur de la Flandre occidentale, favorisé Je pé- 
tilionnement unioniste, voilà le seul gage officiel que l'ancien cabinet 
ait su donner à des besoins impérieux, juste ce qu'il fallait pour sur- 
exciter contre lui les répugnances de Ja minorité protectioniste, et pas 
assez pour lui concilier les intérêts contraires. Dans une question où son 
intervention seule équivalait à une victoire, il a réussi à perdre jus- 
qu'au bénéfice de la neutralité. 

Les Flandres étaient cependant sa préoccupation constante. La der- 
nière session n’a été, en quelque sorte, qu’une longue et minutieuse 
enquête sur l'état de ce malheureux pays. La vérité n’a jailli que trop 
vive. Durant six mois, les tableaux les plus hideux, les chiffres les plus 
désespérans, se sont succédé à la tribune, dans les rapports officiels et 
dans les journaux. 11 a été constaté que les hordes de paysans affamés 
contenues par la maréchaussée aux portes de Bruxelles représentaient 
la partie valide de populations autrefois aisées; que des villages entiers, 
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dans les districts ruraux des Flandres, vivaient d'herbages et de racines 
déterrées sous la neige; que d'autres couraient en masse à la curée des 
bestiaux moris sur les chemins; que des malheureux, pour ne pas 
mourir d'inanition, étaient réduits à voler de la drèche, comme on vole 
ailleurs du pain, et que la mortalité, sur plusieurs points où elle n'at- 
teignait naguère que les trois quarts du chiffre des naissances, était 
désormais de neuf décès pour quatre naissances. La révélation de l'in- 
suffisance des ressources locales est venue faire un triste pendant à cette 
misère : il a fallu reconnaître que les bureaux de bienfaisance des laca- 
lités où les besoins étaient le plus impérieux avaient engagé leurs re- 
venus de plusieurs années; que les communes étaient à bout d'expé- 
diens; que la charité privée, épuisée par des surtaxes qui portaient 
parfois jusqu'à 500 francs la part de contribution directe du petit fer- 
mier cullivant huit ou neuf hectares, avait dû suspendre ses aumônes; 
que le prélèvement de la plupart de ces surtaxes serait même impos- 
sible pour 1847. et que la réduction ou la cessation brusque de secours 
déjà trop insuffisans allaient coïncider avec les chômages de travail et 
les besoins nouveaux amenés par l'hiver. Qu'a fait pourtant le minis- 
tère catholique en présence de cette situation qui lui apparaissait pour 
la première fois dans toute sa désolante nudité? Il a reculé comme ac- 
cablé devant l'immensité de sa tâche. Dix millions auraient à peine 
suffi pour procurer un faible soulagement aux classes indigentes jus- 
qu'a l'ouverture ou à la reprise des travaux publics, et un emprunt 
élait momentanément impossible en face de l'immense absorption 
de numéraire occasionnée par les achats de grains à l'étranger. Ces 
dix millions auraient donc dû être prélevés en bloc et par voie de sur- 
taxes sur les revenus d'un seul exercice, et, qui pis est, sur la branche 
la moins productive de ces revenus, sur l'impôt direct, qui ne s'elève 
qu'à 30 millions, etqu'ileût fallu dès-lors augmenter d'un tiers. On ne 
pouvait pas, en effet, songer à pallier la crise des subsistances en aug- 
mentant les impôts indirects, c'est-à-dire en grevant le travail et la 
consommation. Trop faible pour s'aliener l'appui que la proprieté fon- 
cière lui conservait encore par le sénat, trop intelligent peut-être aussi 
pour attacher à sa politique, déjà si discréditée, le précédent d'une taxe 
des pauvres, le ministère a fermé les veux devant l'impossible. D'insi- 
gnifiantes allocations, équivalant ensemble au pain de trois ou quatre 
jours pour des malheureux dont quelques-uns devaient, trois mois en- 
core, manquer de tout, voilà à quoi ont abouti ses bruyantes démons- 
tralions d'intérêt. En faisant sonder au pays l'abime sans fond du pau- 
périsme, il n’a réussi qu'à donner la mesure de sa propre impuissance, 
et, dans le langage des masses, l'impuissance chez le gouvernement 
est toujours synonyme de mauvais vouloir. Par cette sorte de fatalité 
qui s'aitachait à ses derniers actes, M. de Theux, en cherchant à dé- 
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truire les préventions qui s'élevaient ici contre la domination catho- 
lique, s'est trouvé conduit à les corroborer. À l'occasion du crédit 
annuel de perfectionnement et de secours demandé pour l'ancienne 
industrie linitre, le ministère a provoqué des recherches sur l'emploi 
des fonds précédemment votés, et il en est résulté pour le public cette 
conviction, que, dans les mains du clergé, placé à la tête de presque 
tous les comités de répartition, ces fonds de perfectionnement s'étaient 
souvent converlis en nouvelle cause de décadence. Soit défaut de plan 
et charité mal entendue, soit persuasion que le mieux était de secourir 
les ouvriers liniers au jour le jour, sans se préoccuper de progrès que 
l'émigration de Guatemala, ce chimérique exuloire de tout intérêt 
froissé par la politique d'isolement, allait, dans leur pénsée, rendre inu- 
{iles, bon nombre de ces comités s'étaient bornés à faire chez les fileurs 
et les tisserands les plus pauvres des commandes qu'ils payaient au- 
dessus du cours, sauf à revendre ensuite à perte pour recomposer le 
plus tôt possible leur fonds de roulement. De là deux inconvéniens : 
les ouvriers ainsi secourus, sûrs d'un placement qu'ils savaient n'être 
qu'une aumône déguisée, songeaient moins à travailler bien qu'à tra- 
vailler vite, et leurs produits, quoique inférieurs, allaient faire cepen- 
daut une concurrence écrasante au travail de l'ouvrier non secouru, 
protégés qu'ils étaient par un bon marché faclice. Des mesures ont été 
prises pour prévenir le relour de semblab'es contre-sens; mais la ques- 
tion des Flandres n'est rien moins que résolue. M. de Theux la lègue 
tout entière aux libéraux. 

Il la lègue enclavée dans un chiffre effrayant, et que je recommande 
aux méditations des derniers partisans de la « liberté comme en Bel- 
gique. » Avec un budget qui présentait de fréquens excédans de re- 
celles; avec un revenu croissant, une moyenne individuelle d'impôts 
directs décroissante et une dette constituée environ moitié moindre, 
toute proportion gardée, que la nôtre; avec un admirable réseau de 
voies de communication qui vivifie toutes les parties du territoire, et 
dont la construction seule a éparpillé en salaires plus de 150 millions; 
avec cent industries prospères, enfin, à mettre en regard d'une seule 
industrie aux abois, la Belgique a vu, en treize ans, son paupérisme 
tripler et atteindre, au milieu des progrès de la fortune publique et 
privée, la proportion presque irlandaise d'un pauvre sur quatre habi- 
tans. Comment expliquer ces mouvemens inverses? Le fait tout local 
de la crise linière n'y suffit pas : le chiffre de la population indigente a 
suivi une progression anormale ailleurs que dans les districts liniers. 
Ï faut donc chercher une cause uniforme et permanente à cette ano- 
malie, et on a beau interroger le mal sous tous ses aspects, sonder le 
corps social dans tous ses replis et en dehors de toute défiance pré- 
conçue, un même fait se dresse au bout de toutes ces investigations ; 
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l'accaparement religienx. Dans cette même période où le paupérisme 
a triplé, la Belgique a vu se fonder, se développer et s'enrichir plus 
de quatre cents maisons religieuses, et il est aisé de comprendre quelle 
absorption de forces productrices et d'élémens rémunérateurs doivent 
faire ces accaparemens combinés. On en contestera la désastreuse in- 
fluence: on dira qu'il ne s'agit après tout ici que d'un déplacement par- 
tiel du capital et de la propriété foncière, déplacement où le proléta- 
riat, foyer naturel du paupérisme. n'a rien à perdre, par la raison qu'il 
faut toujours des bras pour exploiter la terre et des bras aussi pour 
vivifier les capitaux, quelle que soit d’ailleurs la classe posédante, 
Cette objection n'est que spécieuse : elle échoue des deux côtés devant 
l'examen des faits locaux. D'abord, une bonne partie du numéraire dé- 
tourné par les couvens sort de Belgique et s’en va à Rome, à Vienne, 
à Paris même, dans la caisse centrale des différens ordres. Une autre va 
pensionner les écoles secondaires du clergé et grever ainsi indirec- 
tement, sans profit pour la classe ouvrière, la masse des contribuables, 
qui subventionne les collèges de l'état, constitués souvent en déficit 
par celle concurrence. Une autre enfin est affectée à la publication des 
journaux, des livres, des pamphlets du clergé. Le reste a servi, jusqu'à 
présent, à improviser par voie de prêts, dans les villes où il s'agissait 
de défendre une position électorale, des patentés, de petits marchands 
que les besoins de la consommation n'appelaient pas, qui dès-lors n'of- 
frent aucun débouché nouveau à la production manuelle et ne vivent 
qu'aux dépens des marchands déjà établis (1). Les excédans du revenu 
que le clergé régulier lire de ses immenses acquisitions territoriales 
prennent les mêmes routes. Le fait même de ces acquisitions a puis- 
samment contribué, en second lieu, à activer les progrès du paupé- 
risme, et voici comment : à part de rares exceptions, les couvens ac- 
quéreurs n'ont pu jeter leur dévolu ni sur la grande, ni sur la moyenne 
propriete. L'une est le patrimoine presque exclusif de l'aristocratie, et 
l'esprit de famille en interdit, dans la plupart des cas, l'aliénation; 
l'autre est directement exploitée par les propriétaires eux-mêmes, qui 
ne sauraient trouver, dans le prix de vente, une compensation au dé- 
placement onéreux qu'ils devraient subir, et à la perte de leur travail, 


(1) De 1831 à 1845, le revenu des patentes a plus que doublé. Si l'on remarque, d'une 
part, que les seules modifications apportées dans cette période au régime des patentes 
consistent en dégrèvemens; d'autre part, que les grandes industries, les grandes raisons 
commerciales sont celles qui tendent le moins à se multiplier, ce qui n'a pas besoin d’ex- 
plication, et que l'accroissement a dù porter presque exclusivement sur la catégorie des 
petits patentés, dont il faut uu plus grand nombre pour composer la même somme de 
revenu, on peut induire, sans la moindre exagération, de cet accroissement de revenu, 
que le nombre des patentis a au moins triplé. Ce fait est hors de toute proportion avec 
la progression industrielle et commerciale du pays, et donne la mesure des expédiens 
électoraux du clergé. 
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de leur unique industrie, dont ils perdraient l'emploi dans les loisirs de 
la vie de rentier. C’est donc par l’agglomération des petites propriétés 
que le clergé, soit directement, soit par contre-coup, a dû constituer 
son action territoriale. Or, on s'accorde à attribuer, dans les districts 
liniers surtout, à cette absorption graduelle de la petite propriété, l'ex- 
tension démesurée que prend chaque jour le chiffre de la population 
indigente. 

La vieille industrie linière était jusqu’à ces dernierstempsinlimement 
liée au travail agricole; l'ouvrier filait et tissait le lin qu'il récoltait dans 
son propre champ. Écrasées peu à peu par la concurrence de l'industrie 
mécanique, les familles vouées à cette triple occupation se sont vu ré- 
duites à se créer des ressources précaires et momentanées en faisant ar- 
gent du seul élément aliénable de leur revenu, c'est-à-dire de leur coin 
de terre. Les ordres religieux sont venus à point pour s'emparer de ces 
tendances, pour les surexciter par l'appât d'une vente facile, et c'est 
ainsi que, dans certains cantons, le nombre des cotes foncières a dimi- 
pué en vingt ans dans l'énorme proportion de cent à cinquante-trois. 
Ce schisme de deux productions qui se prêtaient un mutuel appui a en- 
gendre pour la filature et le tissage à la main une succession rapide 
de nouveaux mécomptes. Forcés d'acheter la matière première qu'au- 
trefois 11s produisaient eux-mêmes, les ouvriers liniers ont dûù fabri- 
quer plus chèrement, en même temps que l'encombrement, la con- 
currence résultant d'une fabrication plus continue et à laquelle le 
travail agricole ne venait plus faire diversion, les amenaient fatalement 
à baisser leurs prix. De là, nouvelle gêne, et, à sa suite, les emprunts 
usuraires , les achats de matières premières à crédit. Puis, la matière 
première même est devenue plus rare, détournée qu'elle était vers les 
placemens moins fractionnés et plus sûrs que lui offraient l’industrie 
mécanique indigène et l'exportation. Cette rareté s’est traduite par des 
interruptions, des irrégularités de travail qui ont fini par décourager 
les commandes directes du commerce, et livré à l'intermédiaire oné- 
reux des courtiers ambulans les derniers moyens d'existence de près 
de quatre cent mille ouvriers, dont les salaires sont descendus jusqu'à 
30 centimes pour les tisserands, et jusqu'à 12 centimes pour les fileuses. 

Voilà les faits et les chiffres que le ministère de Theux s’est donné, 
sans le vouloir, la triste mission d'évoquer. Les couvens et la politique 
qui les a servis ne pressentaient pas sans doute ces résultats de leur do- 
mination; mais il y a pour les influences qui tombent des heures d'im- 
popularité où les masses viennent leur demander compte même de 
l'imprévu. C'est le cas du parti catholique. Maître absolu de la situa- 
tion pendant seize ans, il en a, aux yeux de celles-ci, la responsa- 
bilité absolue, et tout, loin de là, n’est pas exagéré dans ce sévère ju- 
gement. Le bilan économique des catholiques belges peut se résumer 











942 REVUE DES DEUX MONDES. 


en ce rapprochement, que personne n’a peut-être formulé, mais qui est 
bien certainement au fond du désespoir populaire : en 4831, ils rou- 
vraient les monastères, grace à l'appui électoral des paysans, et, en 
1846-47, ils ont dû fermer, pour cause d'encombrement, les villes, les 
hôpitaux, les prisons même, à des légions de paysans qui venaient y 
implorer un asile contre la faim et le froid. En 1830, ils ne trouvaient 
dans l'héritage commercial des Hollandais que des industries prospères, 
et, en 1847, ils ont mené le deuil de la plus importante de ces indus- 
tries, en laissant à la place, sur le théâtre même de sa splendeur quatre 
fois séculaire, une autre industrie qui symbolise horriblement le con- 
traste des deux époques : la vente publique et affichée des viandes de 
cheval et de chien. * 

Ainsi, la contre-partie aura été complète. Tout, jusqu'aux hommes, 
jusqu'aux noms propres, aura concouru à ce talion minulieux qui, 
dans le domaine des principes et dans celui des faits commerciaux , a 
retourné contre les catholiques les instrumens mêmes de leur action. 
Le premier ministère de Theux organisa en six ans leur prépondé- 
rance, et il était réservé au second ministère de Theux de résumer, 
dans le cadre étroit de son existence, toutes leurs chutes, tous leurs 
torts. En politique, il s'est vu fermer toutes les portes; en économie, là 
où ilcherchait des expédiens, il n'a fait jaillir que des accusations ou des 
impossibilités. Le vide est désormais complet autour des catholiques. 
Ils pourront se disséminer, selon leurs affinités personnelles, dans les 
autres opinions, et y apporter même, à la longue, des appoints déci- 
sifs; mais, comme pensée active et dirigeante, comme parti propre- 
ment dit, leur existence est close. Ils ont tout renié, tout compliqué, et 
n'ont rien résolu. Nulle espérance ne peut germer sur ce sol mouvant. 


IL. 


Le pouvoir, s’il échappait pour toujours aux catholiques, n'était pas 
moins une dangereuse épreuve pour les libéraux. Les élections de juin, 
en mettant les premiers dans l'impossibilité de gouverner, n’avaient 
pas donné une majorité décisive aux seconds. 

Dans la chambre des représentans, les partis n'étaient qu'équilibrés. 
Les libéraux étaient sûrs de détacher de l'ancienne majorité ce groupe 
flottant de députés fonctionnaires qu'on retrouve invariablement, de- 
puis 1832, à la suite de tous les pouvoirs; mais encore fallait-il con- 
stituer un pouvoir, et là résidait la grande difficulté, L'accord des 
diverses fractions libérales dans la lutte survivrait-il au triomphe com- 
mun? Chacune d'elles ne chercherait-elle pas à primer dans la future 
combinaison ministérielle? Cette difficulté levée, une question de prin- 
cipes succédait, en outre, à la question de personnes. Les deux grandes 
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nuances libérales avaient eu, on s'en souvient, des points de départ op- 
posés. L'une prétendait combaltre les catholiques en renforçant le 
pouvoir exéculif, l'autre voulait au contraire procéder par l'extension 
du pouvoir électif. M. Rogier avait accouplé lant bien que mal dans son 
programme ces prétentions rivales. S'il repoussait l'abaissement uni- 
forme du cens au minimum de :0 florins, il admettait, par compensa- 
tion, l'adjonction des capacités; — s'il conser vait au roi le droit de nom- 
mer les bourgmestres en dehors des conseils, il subordonnait l'exercice 
de ee droit au consentement préalable des députations permanentes; 
— mais cette double transaction, dejà connue depuis six mois, avait sou- 
levé des protestations contradictoires aux deux extrémités de la coali- 
tion. M. Dolez, par exemple , avait repoussé, au nom de l'ancien juste- 
milieu, l’adjonction des capacités comme excessive, tandis que M. Cas- 
tiau la repoussait comme insuffisante. De part et d'autre, on s'était 
plaint d'être sacrifié. Sept on huit voix pouvaient disparaître dans ce 
conflit, et c'était assez pour paralyser momentanément le parti libéral. 

Daus le sénat, des complications plus graves encore pouvaient surgir. 
Protégé par la lenteur exceptionnelle de ses renouvellemens périodi- 
ques, le sénat n'avait que faiblement subi l'action électorale des libé- 
raux, et la majorité de cette assemblée était d'autant plus à craindre, 
qu'associée à tout le mauvais vouloir des catholiques, elle ne l'était pas 
à leur discrédit. Ses précédens gouvernementaux d'onze années, le 
motif même de sa ruplure avec les libéraux, motif puisé dans une hor- 
reur exagérce du radicalisme, lui assignent, en effet, une position 
distincte à côté du parti vaincu, dont le radicalisme, on ne saurait 
l'oublier, a été le véritable point de départ. Toute nouvelle lutte entre 
elle et la coalition pouvait donc produire un fâcheux déplacement de 
rôles. Jusque-là, même quand leurs coups atteignaient accidentelle- 
ment le sénat, les libéraux n'avaient combattu, après tout, que le 
monopole ecclésiastique; mais maintenant qu'un échec décisif avait mis 
celui-ci hors de cause, ils allaient se trouver par le fait en hostilité spé- 
ciale, immédiate, avec le principe aristocratique et la grande propriété, 
dont le sénat est considéré comme l'expression. Par une coïncidence 
non moins fâcheuse, c'est sur M. Rogier que la haute chambre avait 
concentré ses rancunes : elle ne lui pardonnait ni l'alliance qu'il avait 
contractée avec les ultra-libéraux, dénigreurs systématiques des prèten- 
tions nobiliaires, ni la menace de dissolution qu'il avait suspendue sur 
elle en 4841 et en 1846. Or, M. Rogier était et est encore la cié de voûte 
de la coalition. S'il cédait, la coalition était brisée; les ultra-libéraux se sé- 
paraient de lui, et, avec lui, du libéralisme modéré. S'il résistait, c’est 
du côté des libéraux modérés que pouvait éclater la scission. Une dis- 
solution, des élections nouvelles étaient inévitables dans ce cas. Les 
clubs, où domine l'influence ultra-libérale, allaient reprendre le pre- 
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mier rôle et imposer cette fois leur programme tout entier au cabinet, 
qui n'aurait plus le droit d'opposer à leur impatience des calculs de 
conciliation désormais avortés, inuliles. Les ullra-conservateurs, qui 
hésitaient déjà à suivre M. Rogier sur le terrain de l'adjonction des ca- 
pacités, allaient infalliblement le laisser s'engager seul dans ces pa- 
rages maudits qui s'étendent du cens à 20 florins au suffrage universel. 

Telles sont les difficultés que la coalition victorieuse rencontrait à 
ses premiers pas. La nouvelle majorité n’était pas encore constituée 
qu'elle se voyait déjà menacée d’une dislocation. La sagesse des chefs 
de la coalilion a ajourné la première de ces difficultés; l'imprévau les a 
tranchées {outes deux. 

Pendant deux mois qu'a duré la crise d'où le premier ministère libé- 
ral est sorti, M. Rogier n'a pas eu à se heurter un seul instant contre 
ces susceplibilités individuelles, ces intérêts de coterie qui rendent d'or- 
dinaire si difficile la mission d'un chef de coalition appelé à faire à 
chaque allié sa part. Loin de là : dans cette agglomération de fractions 
encore distinctes, bien qu'animées déjà du mème esprit, et dont cha- 
cune avait ses droits acquis, ses chefs à mettre en avant, c'était à qui 
ne serait pas ministre. MM. Lebeau et Devaux, dont les noms semblaient 
accolés de fondation à celui de M. Rogier; MM. Dumon, de Brouckère et 
d'Elhoungne, que l'opinion désignait après eux; M. Verhaegen, l'agi- 
tateur habile et désintéressé qui, après avoir organisé la ligue ma- 
çonnique, a su plier cette force réputée indisciplinable au joug des 
nécessités gouvernementales; les notabilités les plus méritantes, les 
ambitions les plus légitimes, en un mot, se sont effacées comme d'un 
commun accord, se bornant à donner aux choix de M. Rogier un com- 
plet assentiment. Ces abstentions simullanées ont eu pour résultat, d'a- 
bord, d’anéantir toute arrière-pensée défiante et jalouse entre les an- 
ciens doctrinaires et l'ancienne gauche; — en second lieu, de soustraire 
le nouveau cabinet au danger d’un fractionnement d'influence, en con- 
centrant toute action dirigeante sur M. Rogier, c'est-à-dire sur l'homme 
qui a opéré en 1841, cimenté en 1846 le rapprochement de ces deux 
fraclions, et qui, par son programme, les personnifie toutes deux; — en 
troisième lieu enfin, de permettre l'accès de la nouvelle administra- 
tion aux représentans du groupe ultra-modéré, dont la rupture ouverte 
avec les catholiques ne date, à proprement parler, que du dernier avé- 
nement de M. de Theux, et qu'il s'agissait de river à la coalition par la 
solidarité du pouvoir. C'est ainsi que le portefeuille des affaires étran- 
gères est échu à M. d'Hoffschmidt, dont personne, jusqu'aux premiers 
mois de 1846, n'avait soupçonné, que je sache, le libéralisme, mais qui, 
à cette époque, où la simple neutralité avait, aux veux des libéraux, la 
valeur d'une adhésion, n'hésita pas à s'associer à la démission de M. Van 
de Weyer. M. Dehaussy, le nouveau ministre de la justice, peut lui- 
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même être considéré comme une conquête récente pour la coalition. 
Son libéralisme, moins négatif que celui de M. d'Hoffschmidt, et qu'il a 
manifesté même en plus d'une occasion au sénat, où il relayait vo- 
lonliers M. Dumon dans les devoirs d'une opposition à peu près réduite 
au monologue, restait cependant en dehors des tendances agressives et 
des concessions de principes qu'on a pu reprocher à la fraction militante 
des doctrinaires. L'attitude de la coalition victorieuse a complétement 
rassuré M. Debaussy; il n'a pas cru dévier de son passé gouvernemen- 
tal en entrant dans un ministère où l'influence ultra-libérale, dont on 
avait redouté d'avance les prétentions, se résignait à n'être représentée 
que par M. Rogier, par le chef même de l'ancien juste-milieu. Il n'est 
pas jusqu'à M. Liedts, cette Célimène parlementaire dont les combi- 
naisons les moins exclusives s'étaient vainement disputé la foi, qui n'ait 
consenti à donner une adhésion significative à M. Rogier, en acceplant 
de lui le titre de ministre d'état. Quant au personnel des ministres à 
portefeuille, il se complète par trois hommes nouveaux. Le départe- 
ment de la guerre a été confié au général Chazal, l'une des notabilités 
de l'indépendance belge, et qui a su, privilége plus rare chez nos voi- 
sins qu'on ne croit, se faire pardonner de tous les partis sa qualité de 
Français naturalisé. M. Veydt, administrateur intelligent et laborieux, 
mais dépourvu de toutes qualités oraloires, a été nommé aux finances, 
et M. Frère-Orban, simple avocat à Liége avant les dernières élections, 
aux travaux publics. Si MM. Frère-Orban, Veydt et Chazal n'ajoutent 
pas une grande force morale au cabinet, ils ne le compromettront pas 
non plus, et ils peuvent être utiles de deux façons : sans précédens offi- 
ciels qui les lient, ils endosseront tous les reviremens de tactique, toutes 
les innovations de détail que les nécessités parlementaires feront éclore. 
Sans influence personnelle dans les chambres et pouvant être au be- 
soin remplacés sans tiraillemens et sans secousses, ils gardent trois 
portefeuilles toujours prêts pour les ambitions plus sérieuses que M. Ro- 
gier jugerait prudent d'associer à sa responsabililé gouvernementale. 
Ils sont comme la soupape de sûreté de la coalition, la réserve de l’im- 
prévu. 

Les vues de conciliation qui ont présidé à la naissance du cabinet 
Rogier ont dirigé aussi les premiers actes de la coalition victorieuse 
dans la chambre des représentans. Loin de chercher à s'effacer mu- 
tuellement, loin mûmne de se tenir à l'écart l’une de l’autre, les deux 
fractions les plus divergentes du libéralisme ont mis une sorte d'affecta- 
tion à échanger leurs voix dans la nomination des membres du bureau. 
C'était manifester clairement que les dissentimens de détail mis en jeu 
par le programme de M. Rogier ne dégénèreraient pas entre elles, du 
moins pour le moment, en questions d'influence et de personnes. L'ac- 
cord de la coalition était donc pleinement garanti de ce côté. 
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Il s’en fallait de beaucoup qne la situation fût aussi nette du côté du 
sénat. M. Rogier n'a rien épargné pour rentrer en grace auprès de cette 
aristocratie pointilleuse. Il a d’abord écarté de son programme minis- 
tériel toute condition comminatoire de dissolution, alors qne les nou- 
veaux succès du libéralisme, l'abdication des catholiques et l'adhésion 
des ultra-conservateurs lui donnaient plus que jamais le droit de par- 
ler haut. Il a fait une avance non moins significalive au sénat en se 
donnant pour collègue un membre de cetle assemblée, M. Dehaussy, 
et en disposant au profit de deux autres, MM. de Macar et Dumon, des 
deux premiers emplois de gouverneur qui sont devenus vacans. Une 
partie des libéraux belges, par un inintelligent emprunt des préjugés 
de notre ancienne opposition à l'égard de la pairie, affectaient jusqu'ici 
de n’attribuer qu'un rôle passif et secondaire au sénat, bien qu'il dé- 
rive, aussi bien que la chambre des représentans, de l'élection. La 
hante chambre, à son tour, voyant son influence contestée, ne saisis- 
sait que plus avidement l'occasion d'en faire sentir le poids, et c’est 
là peut-être le véritable secret de son hostilité. Le triple choix dont il 
s'agit était une protestation implicite du chef de la coalition en faveur 
des légitimes susceptibilités de cette assemblée, une reconnaissance de 
son initiative et de sa part d'action sur la direction du pays. M. Rogier 
est allé plus avant encore dans la discussion de l'adresse. Loin de se 
prévaloir de certains aveux de tribune qui le proclamaient le produit 
naturel, légal, de la situation, M. Rogier a spontanément accordé au 
sénat le droit de faire cause à part et de former le noyau d'une sorte 
de torysme belge avec lequel il se déclarait prêt à compter. Peine inu- 
tile! le sénat ne sortait pas de sa réserve boudeuse. M. Rogier n'avait 
pu lui arracher, par ces concessions accumulées, qu'une promesse de 
« bienveillance provisoire. » Où s'arrêlerait celte bienveillance pro- 
visoire? Ce n'était pas douteux : devant le programme même de la coa- 
lition, devant les réformes qui constituaient dans ce programme le lot 
du groupe ultra-libéral. Le moment de la discussion était venu; ces 
projets étaient déjà soumis aux chambres, et l'on attendait le résultat 
de l'épreuve avec l'anxiété la plus vive. Les clubs s'indignaient de ce 
qu'une assemblée no‘oirement condamnée par le pays électoral, et qui 
ne devait un reste d'existence qu'à la générosité des libéraux, voulüt 
en profiter pour diviser ceux-ci. On blâmait M. Rogier de n'avoir pas 
posé, dès le début, le cas de dissolution. On s’étudiait à trouver un motif 
plausible à sa condescendance gratuite et à la morgue si peu justifiée 
de la majorité sénatoriale; le nom du roi sortait de toutes les bonches. 
En 1846, lors de la crise qui amena M. de Theux aux affaires, le roi, 
craignant de paraître simmiscer dans la lutle des partis, avait re- 
poussé ce cas de dissolution. Les mêmes résistances se produisaient- 
elles aujourd'hui? Cetle fois, ce n’était plus à de simples murmures 
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‘que se limiterait le désappointement des Zibéraux. En 4846, l'obsti- 
mation du sénat avait encore un point d'appui dans la chambre des 
représentans. Quand il refusait, même en face de la réaction mani- 
este et constatée des colléges électoraux contre l'influence dominante 
dans les deux chambres, d'avancer le terme normal de cette influence, 
le roi ne semblait à la rigueur que proclamer la préséance officielle 
du parlement sur les associations, du fait légal sur le fait extra-légal. 
On pouvait contester l'opportunité, mais non la légitimité de ses scru- 
pules. Aujourd'hui rien de pareil. Ce n'était plus entre le parlement et 
les associations que le roi se trouvait mis en demeure de décider, mais 
bien entre deux parties intégrantes du parlement, entre la chambre des 
représentans et le sénat, entre une majorité reflétant le vœu actuel, 
immédiat du pays et une majorité notoirement hostile à ce vœu. A 
droits égaux, la première de ces majorités, qui puisait dans l'assen- 
timent national des garanties incontestables de durée, méritait natu- 
rellement la préférence sur la seconde, qu'un fait accidentel, la lenteur 
relative de ses renouvellemens périodiques, protégeait seul encore 
contre une transformation inévitable et prochaine. La simple neutralité 
équivalait ici, de la part de la couronne, à un parti pris d'agression. 
Qu'allait-il sortir de cette situation tendue? L'ancienne gauche avait 
accepté les réserves faites par M. Rogier en faveur du pouvoir royal; 
mais, du moment où il serait démontré que celui-ci n'aurait pactisé 
avec le libéralisme qu’à contre-cœur, persisterait-elle à vouloir ren- 
forcer une influence désormais suspecte? Il y avait là le germe d’une 
scission bien autrement dangereuse pour la dynastie que celle qui a 
divisé de 1831 à 1840 les deux groupes libéraux. 

Ce danger résultait de l'intervention subite de l'élément républicain. 
Depuis que M. Verhaegen et ses amis se sont séparés de l'Alliance pour 
se rapprocher plus intimement du libéralisme gouvernemental, la 
Jeune Belgique, dégagée de tout ménagement, s'est ouvertement orga- 
nisée dans ce club et dans celui du Trou. Elle a déjà des ramifications à 
Anvers, à Liège, à Gand, à Verviers, et s'empare ainsi peu à peu, dans 
les principaux centres de population, de ces républicains déclassés qui, 
faute d’un milieu naturel, s'étaient jusqu’à présent disséminés dans les 
différentes associations libérales. La jeune Belgiqu2 s'est partagée, à son 
début, en exallés et en modérés. Les premiers ont pour organe le Débat 
social, rédigé par M. Bartels, sorte de Danton d’estaminet, qui, comme 
oraleur et comme écrivain, ne manque pas d’une certaine fougue entrai- 
nante. Le communisme est le premier mot du Débat social; M. Bartels, 
qui dédaigne souverainement la pruderie mesquine des pharisiens du 
parti, Ôte sans façon à l’armée ses grades, à la noblesse ses titres, à la 
monarchie sa tête, à la bourgeoisie ses chapeaux. Le délire n'est pas 
contagieux, et les républicains pratiques de l'Alliance ont publique- 
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ment désavoué M. Bartels; mais c'est précisément dans cette rupture 
qu'était le danger dont je parlais plus haut. Les modérés de la jeune 
Belgique, pour mieux séparer leur cause des énergumènes qui la com- 
promettent, faisaient chaque jour un pas en deçà, et, si la couronne 
réveillait les défiances que M. Rogier avait réussi à calmer, les libéraux 
avancés pouvaient bien être tentés de faire l'autre moitié du chemin, 
Or, cette fusion eût mis au service de l'intérêt républicain plus de la 
moitié des clubs électoraux. Ce n'était donc pas seulement l'homogé- 
néité du parti libéral, c'était la dynastie même qui, pour la première 
fois, allait se trouver mise en question. 

Étrange contre-coup! c'est un pavé de Paris qui a fait évanouir ce 
fantôme de république. A la nouvelle des événemens de février, une 
terreur inexprimable s'est emparée de tous les partis belges. La France 
franchissait, tambours battans, le Quiévrain ! La nationalité était mortel 
Le drapeau de Jemmapes floitant sur les tours de Sainte-Gudule n'eût 
pas causé plus d'émoi. Léopold, qui ne demandait pas mieux que d'aller 
reprendre à Londres son traitement de prince royal, a songé à profiter 
de l'occasion; mais il n’était plus temps. La Belgique voulait mainte- 
nant la monarchie par les mêmes motifs qui lui avaient fait demander 
la république en 1830-31. Elle voit, dans la différence des régimes, un 
obstacle à la confusion des nationalités. La France venait de détrôner son 
roi; donc la Belgique avait plus que jamais besoin d'un roi, et Léopold, 
qu'elle avait sous la main, a dû rester, bon gré mal gré, à son pose. 

Par une conséquence logique de ce calcul, il était urgent d'isoler le 
petit groupe républicain. Le ministère a immédiatement présenté dans 
cette vue un projet de réforme qui donne pleine satisfaction aux libé- 
raux avancés, en abaissant toutes les cotes électorales au minimum de 
20 florins. Cette fois, personne n’a songé à consulter les grands pro- 
priétaires du sénat, qui, de leur côté, ne demandaient pas mieux que 
d'être oubliés. Le glas de 93 tinlait à leurs oreilles. Revenu de sa pa- 
nique, le sénat voudra peut-être tenter un dernier essai de résistance; 
mais son temps est fait. Il n’a plus à compter désormais sur l'alliance 
facile des ultra-conservateurs. C'est dans un intérêt de conservation 
même que ceux-ci se trouvent désormais conduits à pactiser franche- 
ment et pleinement avec les ultra-libéraux. 

Ainsi, le contre-coup de notre révolution, qui, dans la pensée du 
grand nombre, devait tout ébranler en Belgique, a, au contraire, tout 
consolidé. La royauté belge, qui était tour à tour jusqu'ici une inutilité 
ou un embarras, est devenue, pour quelque temps du moins, la pierre 
angulaire de la nationalité, et le parti libéral, naguere si hétérogène, a 
puisé une unité formidable dans la question même qui le divisait. 














LA BELGIQUE AU COMMENCEMENT DE 1848. 949 





HI. 


Ce n’est pas seulement la question politique belge que notre révolu- 
tion aura eu la mission imprévue de trancher. Le problème industriel 
des Flandres lui devra probablement aussi une solution décisive, et 
cette solution, qui plus est, emprunte un caractère exceptionnel d’ur- 
gence aux préjugés de nationalité, aux défiances anti-françaises qui 
sembleraient devoir la retarder. 

C'est un fait à noter que les répugnances manifestées en Belgique 
contre la France se trouvent précisément concentrées chez les Belges 
de race française, chez les Wallons. Faut-il voir là un nouvel exemple 
de ce bizarre et mystérieux instinct qui, à l'autre bout de nos fron- 
tières, a créé d'insurmontables antipathies entre les Catalans francais 
et les Catalans espagnols, entre les Basques espagnols et les Basques 
français? Non, car les souvenirs de l'empire, la génération qui résume 
cette communauté d'intérêts et de gloire, sont encore vivans en Rel- 
gique, et aucune rivalité territoriale ne s'est élevée dans l'intervalle 
entre les deux pays. Loin de là, le seul contact armé que nous ayons 
eu depuis avec la Belgique lui a valu son indépendance. Le vrai motif 
de l'antagonisme affiché à notre égard par la Belgique est plus expli- 
cable et plus vulgaire. Les Wallons, par la supériorité intellectuelle et 
politique que notre langue leur donnait sur leurs voisins les Flamands, 
se sont trouvés conduits à prendre le premier rôle dans la révolution 
de 1830, et ce rôle, ils l'ont gardé. La plupart des orateurs et des di- 
plomates belges sont Wallons. Tous les ministres actuels, presque tous 
les ministres passés et futurs, sont également Wallons. Toutes les admi- 
nistralions enfin regorgent de Wallons, qui, à grade égal, sont mieux 
rétribués que nos employés. On comprend dés-lors le fanatisme des 
Wallons pour leur nationalité. Cette nationalité, ils l'aiment tout à la 
fois d'un amour de père et d’un amour de propriétaire. Si leurs dé- 
fiances se tournent de préférence contre nous, c’est qu'ils sont les pre- 
miers à comprendre que les affinités matérielles et morales de la Bel- 
gique sont chez nous. De là les efforts des principaux hommes d'état 
de ce pays pour isoler commercialement les deux peuples. Mieux vaut 
êlre ministre belge que préfet français, et, dans la pensée de ces hommes, 
pensée exprimée plus d'une fois à la tribune, la solidarité commerciale 
de la Belgique et de la France dégénèrerait fatalement, au premier 
symptôme de guerre européenne, en solidarité politique, en unité ter- 
ritoriale. Le cas redouté est, d'après eux, survenu. La nouvelle ré- 
publique française, à les en croire, va recommencer le pèlerinage eu- 
ropéen de son aînée, et les voilà déclamant et écrivant ‘en faveur de 
leur neutralité que personne ne menace. Étrange neutralité, d'ailleurs, 
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qui arme de préférence la frontière française, el qui expulse ou em- 
prisonne de préférence les voyageurs français! La Belgique espère-t- 
elle donc s'assurer nos égards à force de malveillance? Faudrait-il 
voir plutôt dans cetle étrange conduite une arrière-pensée d'alliance 
éventuelle avec l Europe contre la France? Avec l'Europe, c'est-à-dire 
avec la Prusse, qui rêve, nous l'avons déjà dit, le Bas-Escaut pour li- 
mite naturelle (1), avec la Hollande, qui attend des restitutions! Le mi- 
nistère belge se place ici, comme on voit, entre deux aberrations. Heu- 
reusement le hasard veille pour lui. Les nécessités issues de la situation 
des Flandres lui épargneront la double faute qu'il paraît méditer. 

Je le répète, la question des Flandres reste intacte. L'abondance de 
la dernière récolte n'a pu apporter qu'un bien faible soulagement à la 
population linière de ces provinces. Qu'importe, en effet, le bon marché 
des subsistances à des ouvriers dont les salaires restent encore pour la 
plupart en deçà de ce bon marché? La distance à franchir est moindre 
sans doute, mais l'abime du paupérisme est toujours au milieu, et les 
mesures adoptées ou indiquées par le gouvernement belge ne le com- 
bleront pas. 

Ces mesures, disons-le tout d'abord, dénotent une pensée d'ensemble, 
un plan arrêlé, qui trop souvent avaient fait défaut dans l'appréciation 
de la question linière. Jusqu'en 1845, catholiques et libéraux s'étaient 
tacitement concertés pour décréter de mort le travail à la main, con- 
sidéré par les uns comme un centre naturel de recrutement pour la 
colonisation de Guatemala, par les autres comme un anachronisme in- 
dustriel fatalement condamné à disparaître devant le progrès du tra- 
vail mécanique. L'insuccès de la colonisation guatémalienne, et sur- 
tout la formidable urgence que deux années de famine viennent de 
donner à la question des Flandres ont singulièrement modifié les pré- 
ventions dont il s'agit. A part quelques réserves de détail, catholiques 
et libéraux ont également compris qu'une industrie capable de fournir, 
à un moment donné, à l'émeute près du dixième de la population ne 
pouvait pas être traitée en excroissance parasite, et qu'on n'amputait 
pas ainsi huit cent mille bras sans que le corps social en tressaillit 
quelque peu. Ils ont compris, ce qu'il n'eût jamais fallu perdre de vue, 
que le travail à la main, bien que lésé par la concurrence mécanique, 
pouvait, dans certaines limites, lui résister; que la spécialité de ses 
produits lui garantissait des débouchés inaliénables, et qu'il suffisait 
de réformer ses conditions d'existence pour lui rendre une position 
normale parmi les forces productrices du pays. Dans celte vue, le gou- 
vernement a fait une nouvelle distribution d'outils et d’ustensiles des- 
tinés à perfectionner les métiers de tissage et à faciliter le numérotage 


{1) Voyez la livraison du 1er décembre 1846, 
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des fils, mais à la condition expresse que les nouveaux procédés, où les 
ouvriers favorisés ne voyaient jnsqu'ici qu'une économie de temps, 
serviraient aussi à l'amélioralion des produits. Un contrôle permanent 
gra exercé à cet égard. Un comité central coordonnera à l'avenir l’ac- 
tion des comités locaux, dont les efforts devront tendre surtout désor- 
mais à obtenir que le négoctant en fils ou en toiles fasse travailler à son 
compte les fileuses ou tisserands, ce qui les soustrairait au double im- 
pôt qu'ils paient à l'usure pour l'achat de la matière première et aux 
courtiers pour le placement des produits. Je passe d'antres mesures 
qui sont le corollaire de celles-ci. Fournir simultanément à l'ancienne 
industrie linière les moyens de fabriquer mieux, plus vite et à meilleur 
marché, c'est attaquer la question à ses trois faces les plus saillantes; 
mais ici apparaissent d'autres difficultés. Si d'abord, avec une produc- 
tion individuelle plus rapide, l'ancienne industrie linière occupait le 
même nombre d'ouvriers, l'encombrement des produits substituerait 
au mal aujourd'hui existant un mal plus grave encore, car celui-ci 
serait incurable : il faut donc la débarrasser de son excédant graduel 
de bras. D'un autre côte, pour que l'association du commerce et du tra- 
vail à la main, base essentieile de la réforme, soit possible, des facilités 
nouvelles d'ecoulement devront se combiner avec les facilités nou- 
velles de la fabrication. Les placemens, dans Fétat actuel des débou- 
chés, sont devenus en effet si irréguliers, que la plupart des négocians 
mosent plus acheter les produits de l’ancienne industrie linière à l'a- 
vance, mais seulement au fur et à mesure des commandes : ces négo- 
cians, à plus forte raison, n'engageraient pas leurs capitaux dans les 
éventualités de la fabrication. I faut donc, en second lieu, agrandir le 
marché extérieur. Le gouvernement et les chambres belges n’ont pas 
méconnu cette double difficulté; malheureusement ils essaient d'en 
sortir par une impasse. 

Deux moyens sont mis en œuvre pour alléger l’ancienne industrie 
linière de son excédant de bras. On cherche, d'une part, à la fondre 
avec la nouvelle industrie en faisant adopter par le tissage à la main le 
fil mécanique, et vice vers; mais, quelques illusions qu'aient fait naître 
à cet égard des expériences isolées, la spéculation n'adoptera jamais 
sérieusement un type bâtard qui ne saurait avoir pour lui ni le bon 
marché et la régularité des toiles à la mécanique, ni la solidité des toiles 
à la main. D'autre part, on a introduit parmi les ouvriers à la main des 
industries nouvelles; mais ce n’était là qu'ajourner et déplacer la ques- 
tion. Parmi les fabrications ainsi naturalistes dans les districts liniers, 
la plupart ont encore à se créer un débouché, et ne l'auront pas sitôt 
trouvé, que la concurrence mécanique les supplantera : le travail à la 
main ne peut, en effet, conserver un reste de spécialité que dans le tis- 
sage des toiles, seul produit où la condition de solidité sait encore es- 
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sentielle aux yeux de quelques consommateurs. D'autres fabrications 
avaient déjà un personnel complet d'ouvriers, dont cette invasion anor- 
male de bras réduit les moyens d'existence. Les comités auront beau 
graduer, éparpiller, combiner l'action des ateliers-écoles; ce dilemme 
sera toujours au bout. 

La Belgique n’a pas la main plus heureuse dans la recherche des 
moyens d'agrandir son débouché extérieur. Le projet qui semble réunir 
le plus d'adhésions dans le gouvernement et dans les chambres est 
celui d’une société d'exportation fondée, en partie par l’état, en partie 
par actions, el qui aurait pour mission d'explorer notamment les mar- 
chés d'outre-mer, d'en étudier les besoins, d'y réhabiliter ou d'y faire 
connaître les produits de l'ancienne industrie linière, et accidentelle- 
ment ceux des autres industries; d'y établir enfin des comploirs et des 
agences dont elle garantirait la solvabilité aux producteurs nationaux. 
Les États-Unis, le Brésil, les républiques espagnoles, l'Égypte, la Chine 
et Java sont les principaux points de mire de ce projet, issu en droite 
ligne de l'illusion si long-temps caressée d’une marine transatlantique, 
et qui en a toute la vanité. Dans les conditions où la place son infério- 
rité politique et navale, la Belgique n'a pas pu naturaliser, au-delà des 
mers, même ses toiles à la mécanique; à plus forte raison, elle n'impo- 
sera pas aux centres de consommation dont il s'agit les produits de son 
tissage à la main, qui n’ont pas pour eux le ressort du bon marché. 

Le tort de la Belgique, c'est d'aller chercher trop loin la double so- 
lution qu'elle poursuit. 

Pour soustraire le travail à la main au danger d'une production ex- 
cessive, il s'offre un moyen plus prompt et surtout plus sûr que des in- 
novations industrielles dont les meilleures débutent par un apprentissage 
improductif pour aboutir à une simple transposition de termes dans le 
problème du paupérisme; un moyen qui ne déplace rien, qui laisse à 
l'ancienne industrie linière tous ses bras, mais en limitant leur action, 
et qui, par un heureux enchaînement de nécessités, fait servir les forces 
ainsi économisées à procurer à cette même industrie deux élémens 
essentiels de bien-être : du pain à bon marché et du lin à bon marché. 
Ce moyen, c'est le défrichement de cent quatre-vingt mille hectares 
environ de bruyères ou de terrains vagues, susceptibles d'une culture 
immédiate, que possèdent en Belgique les communes et les particuliers. 

La question de débouché est tout aussi simple. I faut d'abord partir 
de ce fait, que les toiles à la main, vu leur cherté, ne s'adressent par- 
tout qu'à un petit nombre de consommateurs. Füût-il réalisable sur 
quelques points, le système d'exportations lointaines rêvé par la Bel- 
gique n’aboutirait à jeter sur chacun des nombreux marchés d'Amé- 
rique, d'Afrique et d'Asie que des quantités minimes de toiles, et les 
fractions de bénéfices produites par ces exportations ainsi éparpillées 
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suffiraicnt tout au plus à couvrir les frais généraux des nombreuses 
agences que ce système comporterait. En outre, la perte d'intérêts et 
les frais de transport résultant de trajets d'un, de deux, de trois mois 
iraient s'ajouter, sur ces marchés, au prix intrinsèque de la toile à la 
main et agrandir encore la distance qui sépare ce produit de la consom- 
mation moyenne. Poser ainsi la difficulté, c’est la résoudre. La Belgi- 
que, pour ne pas faire fausse route, n'a précisément qu'à chercher le 
débouché qui s'élo'gne le plus de ces conditions, c’est-à-dire un débou- 
ché qui soit tout à la fois assez voisin pour que les frais et la durée des 
transports influent le moins possible sur les prix de vente, — assez initié 
déjà à la consommation des toiles à la main pour que cette consomma- 
tion puisse s’y recommander par elle-même et sans le secours d'agences 
spéciales, — assez peuplé enfin pour que la vente probable de ces toiles, 
sans dépasser même les faibles proportions qui lui sont ordinairement 
assignées dans la consommation générale, y laisse cependant une marge 
suffisante aux expéditions en grand. Ce débouché, ce ne peut être ni 
la Grande-Bretagne, qui, par l'Irlande, exclut les fils et toiies à la 
main de l'étranger; ni la Prusse, qui a déjà ses Flandres à elle dans la 
Silésie (1); ni la Hollande même, où la concurrence anglaise et prus- 
sienne interdit à la Belgique tout progrès. Reste un pays qui, avec des 
conditions de proximité équivalentes, meilleures même, réunit toutes 
celles qui font défaut à l'Angleterre, à la Prusse et anx Pays-Bas; un 
pays plus peuplé à lui seul que ces trois centres commerciaux en- 
semble, un pays qui est déjà le marché le plus considérable des toiles 
belges, et qui, de l’aveu même de la Belgique (2), prend les neuf 
dixièmes des toiles qu’elle nous fournit au travail à la main. Ce pays, 
le cri presque unanime des Flandres l’a déjà nommé, c’est la France. 
Or, que peut nous offrir la Belgique en échange du retrait des en- 
traves qui gènent encore chez nous son importation linière ? Sera-ce le 
partage du monopole maritime qu'elle a livré à la Prusse et aux Pays- 
Bas, ou bien le partage de la franchise absolue de transit obtenue par 
la première de ces puissances? Nous n'en avons que faire. Sera-ce une 
réduction sur nos vins, nos soieries, nos ouvrages de mode, qu'un tarif 
modéré a naturalisés dans la consommation belge, et qui, plus spéciale- 
ment favorisés, s’y feraient une large place? Mais la Belgique, en éten- 
dant aux similaires du Zollverein le bénéfice de celte modération de ta- 
rif, que nous avions nous-mêmes bel et bien achetée, ne s’est laissé 





(1) Il résulte d'une enquête faite en Silésie, vers 1844, que le salaire des tisserands 
lotte dans cette province entre 35 centimes et 16 centimes par jour, celui du fileur de 
lin entre 18 et 20 centimes, et celui du fileur d'éloupe entre 25 et 60 centimes par se— 
maine. La misère qui atteint surtout cette dernière classe est inexprimable. 

(2) Rapport présenté, en 1846, à la chambre des représentans par M. Desmaisières au 
nom de la commission chargée d'examiner le projet d'une société d'exportation. 
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qu'une marge insignifiante pour toute faveur qui serait restreinte à un 
simple abaissement de droits. Sera-ce la suppression de la contrefaçon? 
Mais ce n'est là qu'une restitution pure et simple que la Belgique ne 
peut tarder à nous accorder, si le nouveau gouvernement de la France 
se préoccupe tant soit peu des intérèts de la presse nationale. Sera-ce 
enfin le retrait de l'énorme surtaxe du 14 juillet 1843, qui a doublé le 
droit d'entrée pour nos tissus fins de laine, et que la convention du 143 
décembre 1845 a réduite à peine d'un quart? Celte surlaxe n'a été éta- 
blie que par une sorte de guet-apens commercial, par une dérogation 
judaïque au prineipe d'où était sortie la convention de 1842, et, si l'on 
paie un bon procédé, on ne paie pas une simple réparation. La Belgique 
s'est d'ailleurs laissé enlever d'avance le mérite de cette reparation. La 
surtaxe dont il s'agit a donné un tel élan à la contrebande, éminem- 
ment facile dans un pays qui n'a qu'une seule ligne de douanes pour 
protéger des frontières plates et nues, que vingt-cinq kilogrammes de 
mérinos, par exemple, d'une valeur moyenne de 900 francs (1) et pas- 
sibles, d'après le tarif actuel, d’un droit d'environ 79 francs, sont in- 
troduits en fraude moyennant dix francs. En supposant que le béné- 
fice de l'assureur soit le double de celui du colporteur, le fabricant 
français se trouve par le fait aussi favorisé qu'il le serait par un droit 
équivalant au 3,33 pour 100 de la valeur. Ce n'est donc, en réalité, 
qu au-dessous de ce droit mivime de 3,33 pour 100 que l'abaissement 
du tarif constituerait une faveur réelle, et celle marge de réduction 
est encore insuffisante. La France a certes le droit de se faire acheter 
plus cher le salut de l'industrie linière belge, lorsque la Belgique, pour 
épargner un simple mécompte à son industrie mélallurgique, n'a pas 
hésité à bouleverser tout son système douanier au profit du Zollverem. 
Si, dans les limites d'une simple réduction de tarif, la Belgique ne 
peut offrir à nos principales exportalions que des faveurs sans portée, 
quel moyen lui reste-t-il de nous payer l'agrandissement de son dé- 
bouché linier? Un seul : l'abolition pure et simple du tarif en ce qui con- 
cerne ces exportations. Ici, la faveur serait considérable; car la valeur 
réelle de ce dégrèvement s'accroîtrait tout à coup de la prime que plu- 
sieurs des produits mentionnés paient actuellement aux fraudeurs. Res- 
tent les difficultés d'application. Si l'industrie linière devait être seule à 
profiter des bénéfices de la réciprocité, la mesure dont il s'agit serait 
impossible : malgré son importance numérique, celte industrie, qui, 
à proprement parler, n'a pas de représentation directe dans les cham- 
bres, ne serait pas de force à vaincre les résistances combinées des in- 
dustries lésées, des associations contrebandières et des nombreux né- 


(1) Je prends cette moyenne entre 25 francs, estimation du tarif belge, et 45 francs, 
estimation du tarif français. 
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gocians de Liége, d'Anvers, d'Ostende, que leur spécialité commerciale 
porte à repousser tout ce qui nuiraït aux importations de la Prusse et de 
l'Angleterre. I faut donc rattacher à la cause du travail linier celles des 
autres industries qui trouveraient leur avantage à l'extension de l’al- 
liance franco-belge, au premier rang les houilles et la métallurgie, et 
chercher dans l'arsenal du tarif belge quels dégrèvemens peuvent leur 
acquérir aussi l'agrandissement du débouché français. A ce degré, le 
rapprochement des deux pays prend un nom que l'instinct des popu- 
Jations flamandes a encore deviné : l'union douanière. 

Le défrichement et l'union douanière avec la France, voilà donc les 
véritables termes de la solution poursuivie. Hors de là, toui sera mé- 
compte ou aggravation du mal existant. M. de Theux semblait avoir 
compris toule l'importance de la première de ces mesures. Une loi qui 
posait résolûment le principe de l'expropriation des landes communales, 
mais dont les principales garanties ont disparu devant les exigences de 
l'égoisme local et d'un respect mal entendu des droits de la propriété, 
a été votée vers la fin de son administration. Le nouveau cabinet chér- 
‘che, de son côté, à provoquer des associations agricoles, qui pourraient 
donner certaine unité à l'opération du défrichement; mais de simples 
conseils, des encouragemens accessoires, tels que l'offre d'ériger, aux 
frais de l'état, des églises et des maisons d'école sur les terrains que la 
spéculation consentirait à mettre en culture, ces différens moyens, bons 
en temps ordinaire, sont bien insuffisans quand il s’agit de donner, 
dans les Flandres seules, une occupation immédiate à plus de cent 
mille indigens. Ce qu'il faudrait, c'est l'intervention directe de l'état, 
qui concentre déjà en lui-même toutes les ressources de l'association, 
et qui improviserait, en quelques mois, un ensemble de travaux dont 
vingt années peut-être ne verront pas la fin, si l'exécution en reste sub- 
ordonnée aux craintes, aux tâlonnemens, à la fusion lente des capitaux 
privés. Il n'y à qu'une voix dans les Flandres pour sommer le gouver- 
nement d'employer à cette œuvre urgente les millions qu'il est en 
train de gaspiller en de ridicules essais d'armement. Dans un moment 
où le remaniement du système électoral va provoquer forcément des 
élections nouvelles, le cabinet Rogier n'osera pas braver ces clameurs. 
Revenu de ses velléités belliqueuses, il sentira le besoin d'en obtenir 
l'oubli et de chercher, dans une alliance plus intime avec la France, 
intéressée à respecter dans la nationalité belge son propre ouvrage, 
les garanties que ne pourraient lui offrir ni un isolement qui nous ren- 
drait cette nationalité suspecte, ni des alliances qui la placeraient en 
hostilité ouverte vis-à-vis de nous. Les Flandres, qui l'auront arrêté à 
temps sur la pente d’une fausse politique, sauront au besoin le pousser 
dans cette autre voie. Les questions d'existence passent avant les ques- 
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tions de nationalité, et, si ces provinces étaient réduites à opter entre 
la perte du débouché français et une réunion territoriale avec la 
France, leur première réponse pourrait bien être l'insurrection. Le 
vrai danger, le seul danger qui puisse menacer l'intégrité nationale 
de la Belgique est donc dans un système d’alliances qui n'aurait pas 
l'union douanière franco-belge pour point de départ ou pour but. 
On a parlé d'efforts que faisait la Prusse pour ameuter contre nous, 
dans les Flandres, les susceptibilités de l'esprit de race, qu'elle espère, 
de son côlé, se rattacher par les souvenirs de l'antique communauté 
germanique. Ces efforts sont réels. Ainsi, à l'avénement de M. Rogier, 
qui, Wallon lui-même, se trouve n'avoir, je l'ai dit, pour collègues que 
des Wallons et un Français naluralisé, plusieurs feuilles allemandes, en- 
tr'autres la Gazette de Dusseldorf, l'Observateur rhénan, la Gazette d'El. 
berfeld, se sont bruvamment apitoyées sur l'envahissement des Frans- 
quillons, sobriquet injurieux appliqué par les Flamands aux Wallons, 
et par les Wallons aux Français. En Belgique, le Vlaemsche Belgie, fondé 
vers 1844 par M. d'Arnim, alors ministre de Prusse à Bruxelles, et le 
Broederhand, petite revue également patronée par la Prusse, secondent 
cetle tactique en prêchant, l'une la fusion des intérêts commerciaux, 
l'autre la fusion des langues entre les Flandres et le Zollverein. M. d'Ar- 
nim lui-même a écrit une brochure très remarquable (4) pour établir 
à sa manière que les Flandres n'ont d'affinité morale et matérielle 
qu'avec l'Allemagne, et qu’elles sont foncièrement antipathiques à l'al- 
liance française, désirée tout au plus par la petite minorité wallone, ce 
qui était, par parenthèse, une double contre-vérité. Aux raisonnemens 
se mêlent les agaceries. Un jour, c’est quelque littérateur flamand 
que sa majesté prussienne fait complimenter par M. de Humboldt; un 
autre jour, un pompeux arrêlé enjoignant à la bibliothèque royale de 
Berlin de former un fonds pour l'étude de la littérature flamande. Pas 
un faible, pas une nuance de l'esprit local qui échappe à celte propa- 
gande minutieuse et continue. La musique est aussi de la partie. Un 
splendide festival appelait en 1846 à Cologne les sociétés philharmo- 
niques de Belgique, et les frères de Flandre ont dû s'y débattre, quatre 
ou cinq jours durant, contre toutes sortes de séductions. Devises insi- 
nuantes, emblêmes entrelacés, toasts brûlans à la patrie commune, le 
roi des Belges proclamé bon Allemand au choc enthousiaste des verres, 
le Rhin mariant son nom à celui de l'Escaut dans un chœur de cin- 
quante mille voix, tout trahissait à chaque pas des préoccupations pas- 
sabiement étrangères au but officiel de la fête, et la présence évidem- 
ment calculée d’une députation du Holstein, accourue là comme à un 


(1) Ein Handelspolitisches Testament. Berlin, 1846, 
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rendez-vous de race pour protester contre l'arrêt qui a exclu ce duché 
de la famille germanique, traduisail assez clairement la pensée secrète 
des ordonnateurs. 

Ces naïfs essais d'embauchage national ne méritent du reste d'être 
notés qu'à titre de curiosité politique. li suffit de remonter à l'origine 
du mouvement flamand pour comprendre que la Prusse aurait plus 
d'intérêt à l'amortir qu'à le raviver. Ce n'est pas le radicalisme belge, 
comme on l'a dit à tort, qui a songé le premmer à exploiter la langue 
flamande. Le clergé a ici tous les honneurs de l'invention. Ce qui a pu 
autoriser cette confusion, c'est que le clergé, intéressé à affaiblir le 
gouvernement, celle centralisation rivale de la sienne, et à faire donner 
la prépondérance électorale aux paysans qui lui étaient dévonés, colora 
momentanément, en 1830-31, ses prétentions d'un vermis radical. Plus 
tard seulement, quand les masques tombèrent et que l’absolutisme 
théocratique se dressa seul sur les théories républicaines des abbés du 
congrès, le radicalisme proprement dit, désormais isolé, apparut avec 
une individualité distincte sur le terrain où ceux-ci l'avaient entraîné; 
mais son rôle n'y a été que très court et très secondaire. Les petites 
pièces populaires du cabaretier-poète Jacob Kals, dont la verve inculte 
et joviale s’inspirait encore bien moins de l'abstraction républicaine 
que de la grosse bière nationale écumant au fond du pot de grès, sont 
à peu près les seuls manifestes flamands que le radicalisme ait laissés, 
Les hommes pratiques du libéralisme, soit constitutionnel, soit extrême, 
avaient lout d'abord compris qu'en retenant les Flandres dans l'impasse 
d'un idiome où les idées les plus élémentaires du siècle étaient encore 
à traduire, ils serviraient les calculs du clergé. Aussi, le petit nombre 
de livres et de journaux publiés en flamand sont-ils presque tous sortis 
des presses ecclésiastiques. Un moment, vers 1839, un jeune écrivain 
anversois, M. Henri Conscience, sembla vouloir continuer, dans ses 
Contes flamands, sous une forme plus littéraire, la tradition démago- 
gique de Jacob Kats; mais le clergé eut bientôt aitiré M. Conscience dans 
son orbite, et les Contes flamands, soigneusement revus et expurgés, 
sont aujourd'hui l'objet favori des réclames épiscopales. La propagande 
flamande était donc, dès le début, essentiellement catholique, c'est-à-dire 
aussi hostile à la Prusse qu'à la France et aux Pays-Bas. Si quelques li- 
béraux rêvaient, à l'issue de la révolulion, des alliances universelles, 
si d'autres tendaient à chercher en Allemagne un contre-poids à l'in 
fluence française, ce que le clergé voulait, lui, ne l'oublions pas, c'est 
la séquestration continentale de la Belgique. L'idiome flamand, que 
parient les trois quarts de la population, était destiné, en dépit de ses 
affinités néerlandaises et tudesques, à opérer le vide autour du nouveau 
Paraguay, et ces affinités même s'y prêlaient, en évoquant la plus 
inexorable des jalousies, la jalousie de famille. Le Flamand pur sang se 
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borne à ne pas comprendre le français, mais il exècre le hollandais, 





témoin la récente levée de boucliers de l'a&e belge contre l'aa des Pays: d'é 
Bas, que d'imprudens bourgmestres de village avaient laissé se glisser d' 


dans quelques actes communaux. La Prusse serait plus mal venue en- 
core à revendiquer le droit de fraternité pour son idiome, bien autre- 
ment hétérodoxe, aux veux des Flamands, que le hollandais. Sous la 
gnerre de voyelles que les Flandres ont vouée à la Hollande, on n'aurait 
pas de peine, sans doute, à retrouver la trace de griefs plus sérieux; 
mais des grivfs de mème nature pèsent sur la Prusse, que repoussent, 
comme allemande, lessouvenirsencore vivaces de l'insurrection de 1788, 
ce 1830 anticipé, et, comme protestante, les griefs religieux d'où cette 
dernière révolution est sortie. La Prusse a même pris un moment à 
tâche de raviver cette double hostilité. La nationalité belge n'a pas eu 
K en Europe d'adversaire plus défiant jusqu’au jour où les nécessités poli- 
à. tiques et commerciales nées du Zollverein ont dirigé l'ambition de cette 
puissance vers la possession pacifique du port d'Anvers. 

Envisagé à ses deux aspects, comme expression de l'engouement de 
race et comme expédient de parti, le mouvement flamand résumait 
donc des tendances essentiellement antipathiques à la Prusse, et que le 
temps a plutôt fortifiées qu'affaiblies. L'intérèt commercial a eu déjà 
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en partie raison des répugnances soulevées en Flandre contre la Hollande 
et la France; mais ce même intérèt a tout au contraire agrandi la dis- 
i tance qui séparait les Flamands des Prussiens, Les districts maritimes 
à des Flandres ont à reprocher de plus qu'autrefois à la Prusse l'envahis- 
Ki: ‘sement des ports belges, et les districts liniers, la double atteinte que 
lu leur ont portée depuis dix ans, d'une part, les obstacles mis par le ca- 
4 


4 binet de Berlin à l'agrandissement du débouché français, d'autre part, 
"à la concurrence graduelle dont sont venues les frapper, jusque sur le 
marché belge, les toiles à la main de Silésie (4). Quelques chants, quel- 
ques loasts échangés, sur les bords du Rhin, entre un amphitryon gé- 
néreux et des hôtes en gaieté, et dont la moindre kermesse de nos dé- 
partemens frontières nous fournirait au besoin le pendant, sont un 
faible contrepoids à la gravité urgente, immédiate de ces faits. Le ré- 
veillon humanitaire de Cologne, qui a coûté de si profondes combi- 
naisons à la Prusse, prouve tout au plus une chose : c'est que la Bel- 
4 gique boit volontiers de tous les vins. Aussi bien que l'esprit flamand 
4 la pensée politique qui l’évoqua après 1830 a puisé dans des faits pos- 
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(t) On a vu plus haut au prix de quelle horrible misère la Silésie était parvenue à 
É organiser cette concurrence. Les toiles à la main de Silésie, plus légères, mais de plus 
| belle apparence et moins coûteuses que celles des Flandres, sont tellement goùtées em 
4 Belgique, que les marchands y sont souvent réduits, pour allécher l'acheteur, à donner, 
4 comme venant d'Allemagne, des toiles fabriquées dans le pays. Ce fait nous est révélé 
par les plaintes de la presse belge. 
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térieurs un nouveau degré d’hoslilité contre la Prusse. Les hommes 
d'état catholiques ne sauraient en effet pardonner au cabinet de Berlin 
d'avoir détruit en quinze jours, par ses représailles de 1844, les deux 
bases, commerciale el maritime, du système d'isolement européen 
qu'ils avaient mis treize ans à édifier. En supposant d'ailleurs qu’un 
intérêt encore inaperçu de tactique les portât à répondre plus tard aux 
cajoleries de la Prusse, ils n'auraient aucune chance d'entraîner à leur 
suite l'esprit flamand, qui s’est désormais tourné vers le parti libéral. 
H vient de se passer, à cet égard, un fait très significatif. La plus im- 
portante des Sociétés de rhétorique flamande, espèces d'académies locales 
où s'élabore cet esprit, l'Olyftak d'Anvers, a exclu dernièrement de son 
sein, comme hostiles au libéralisme, trois de ses principaux écrivains, 
et de ce nombre était M. Conscience, encore enivré de l'encens royal 
que venait de lui offrir sa majesté prussienne. La propagande teuto- 
flamande repose en résumé sur un double contre-sens; elle à pris pour 
point d'appui deux intérêts qui la reponssent et qui se repoussent entre 
eux. Ce n'est pas tout; elle aliène au Zollverein le seul auxiliaire qu'il 
eût en Belgique : le libéralisme wallon. 

Les libéraux wallons, par une conséquence naturelle des préjugés et 
des fausses craintes qui leur ont fait repousser, pendant dix-sept ans, 
l'alliance française, affichaient jusqu'ici une propension marquée vers 
l'alliance prussienne. Les intérêts locaux favorisaient à quelques égards 
cette tendance. Sans repousser la France, qui est leur principal dé- 
bouché, les deux plus importantes industries wallones, la métallurgie 
<t les houilles, fondaient certaines espérances sur le marché rhénan. 
C'est même par déférence pour la première de ces industries qu'a été 
conclu le traité belge-prussien du 4* septembre 1844. La Prusse pou- 
vaitse ménager là une diversion favorable à ses desseins; elle ne l'a pas 
<ompris. En exhumant contre le nouveau cabinet le vocabulaire inju- 
rieux de l'ancien parti catholique flamand , la Prusse a blessé et gra- 
Xuitement blessé les Wallons dans leurs susceptibilités politiques et dans 
leurs susceptibilités de race, et voilà qu'aujourd'hui, comme si elle 
avait pris à lâche de ne pas laisser le moindre prétexte à leur bienveil- 
lance, elle surtaxe les houilles belges à l'entrée du Zollverein (1). Ces 
deux mécomptes coup sur coup sont de nature à calmer la teutomanie 
des Wallons. En somme, le gouvernement prussien, qui se vante de 
germaniser la Belgique, s'est visiblement calomnié; l'union douanière 
franco-belge n'a pas d'auxiliaire plus utile. Il brisait, il y a trois ans, 


(1) Cette surtaxe est un curieux corollaire du traité de 18%4. La Belgique, pour prix de 
l'abandon de ses ports et de son transit, se trouve maintenant placée en Allemagne sous 
ua régime douanier moins favorable que celui dont elle jouis ait avant ce sacrifice. 
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l'obstacle théorique, et il aplanit aujourd'hui l'obstacle vivant, qui se 
dressaient, depuis 1831. entre le marché belge et le marché français. 
Je finis. Les probabilités et les faits que nous venons de passer en 
revue sont trop nombreux et trop distincts pour se grouper dans une 
conclusion précise. De cet ensemble résulte ponrtant une donnée qui 
domine la nouvelle situation. La Belgique sort ou tend à sortir par tous 
les points ae ce cercle d'anomalies où le hasard, l'inexpérience, l'es- 
prit mal entendu d'imitation, l'ont maintenue pendant quinze années, 
A l'intérieur, les forces légales ne sont plus déclassées. Le parti libéral, 
si étrangement rédait jusqu'ici à représenter l'opposition systémalique, 
le parti théocralique, qui se servait du pouvoir contre le pouvoir lui- 
même, la couronne enfin, que des nécessités officielles condamnaient 
à protéger ses adversaires contre ses amis, sont tous trois rentrés dans 
la vérité de leur rôle. Une réaction analogue s’accomplit dans le do- 
maine des faits commerciaux. La Belgique se débatltait entre deux sys- 
tèmes douaniers également absurdes, l'un qui l'isolait entièrement de 
ses voisins au risque de l'affamer, l'autre qui la livrait sans contre- 
poids à l'alliance exclusive et essentiellement absorbante du Zollverein. 
Les déceptions douauières d'où sont sortis le traité prussien, le traité 
hollandais et la convention française ont ruiné de fond en comble le 
premier de ces systèmes, et la Prusse, par la maladroite naïveté de sa 
propagande, a porté le dernier coup au second, déjà répudié par les 
Flandres, c'est-à-dire par la majorité du pays. Le nouveau cabinet à 
entre les mains les matériaux d'une double reconstruction, et c'est à 
lui de les utiliser. Qu'il relie dans une communauté puissante et com- 
pacte les élémens déji réconciliés, mais encore épars, du libéralisme; 
qu'il donne pour pendant à l'union maritime avec la Prusse et la Hol- 
lande l'union douanière avec la France, et il aura fondé l'équilibre po- 
litique et l'équilibre commercial. Sa véritable lâche est là et non pas 
en d'absurdes préoccupations de politique extérieure que rien ne légi- 
time, que rien n’explique même, et qui ne sauraient aboutir qu’à le 
compromettre au dedans après l'avoir ridiculisé au dehors. 


GUSTAVE D'ALAUX. 




















LA PAPAUTÉ 


AUX TREIZIÈME ET DIX-NEUVIÈME SIÈCLES. 


Histoire de la conquête de Naples par Charles d'Anjou, frère de saint Louis; 
par M. Alexis de Saint-Priest, 4 vol. in-80. ! 


L'alliance de l’histoire et de la politique devient plus étroite chaque 
jour, et elle rend au passé une vie nouvelle. Des questions et des faits 
qui semblaient avoir épuisé la curiosité et la controverse reprennent, au 
contact des révolutions et des conjonctures contemporaines, un intérêt 
imprévu. Ne voilà-t-il pas la vieille et classique Italie, saturnia tellus, 
qui veut encore occuper les imaginations et la renommée, comme si 
elle n'avait pas une double hisloire, comme si elle n'avait pas deux fois 
régné sur le monde, d'abord par les armes, puis par la religion? Et qui 
se montre surtout animé d’une ambition pareille? Le pape. L'institu- 
tion séculaire qui, placée au sommet du christianisme, a donné à la 
prédication de l'Évangile une autorité et des formes théocratiques, 
semble secouer la langueur dont elle était atteinte, et, par une ini- 
tiative d'autant plus éclatante qu'elle était moins attendue, annonce 
le dessein de conduire les peuples à la conquête de la liberté. Ce spec- 


(1) Librairie d'Amyot, rue de la Paix. 
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tacle rejette nécessairement l'esprit dans la contemplation du passé: 
il provoque des comparaisons entre notre époque et les siècles précé- 
dens. L'histoire seule peut nous livrer le secret de cette sorte de renais- 
sance, qui appelle aujourd'hui tous les regards sur la papauté. Sa vita. 
lité est-elle inépuisable? Quelle est donc la vertu de ce pouvoir dont 
l'essence, les attributions et les fortunes diverses forment un des plus 
sérieux problèmes de la politique moderne? 

Quand on compare la vie que menaient les premiers chrétiens, la 
simplicité de leurs mœurs, leur détachement des richesses, à la puis- 
sance, à la splendeur de l'église au moyen-âge, et à l'ambition tempo- 
relle qu'elle ne craignait pas de proclamer, on pourrait, au premier 
abord, être tenté de vair dans ce contraste un ironique démenti donné 
avec audace aux principes mêmes de la religion fondée par la prédica- 
tion de l'Evangile. Ce jugement, beaucoup d'esprits l'ont porté sincè- 
rement, de nombreux hérésiarques en ont fait la raison décisive de 
leur insurrection contre l'église. Cependant ni les révolutions qui 
changent vraiment la face des choses, ni les fortes instilutions qui du- 
rent, ne sont mises au monde par le génie du mensonge : elles ont 
toujours pour cause première une foi vive dans le bien et dans la vé- 
rité. Non-seulement jamais les hommes n'ont prêté volontairement 
leur obéissance qu'à un pouvoir qu'ils reconnaissaient pour légitime, 
mais on n'a jamais osé la leur demander qu'au nom de la raison, et 
ceux qui l'exigeaient étaient convaincus de leur droit; autrement ils 
u'eussent exercé aucun empire sur les ames. C'est dans cette foi com- 
mune de ceux qui avaient la puissance et de ceux qui s'y soumirent 
qu'il faut chercher le nœud de la papauté. 

La doctrine du christianisme ne triompha de la civilisation païenne 
que parce qu'elle fut réputée pour divine par les peuples qui l'embras- 
sérent. À ce litre, elle contenait toute vérité et devait gouverner le 
monde. A qui donc le pouvoir devait-il appartenir, si ce n'est à ceux 
qui la possédaient? Voilà en deux mots la théorie de la papauté, voilà 
le droit tel que le comprit l'église. Mais ce droit, comment l'exercer? 
Lorsque l'église passa de la persécution et du martyre à l'état de reli- 
gion dominante, après avoir traversé la liberté des cultes, elle eut à 
traiter successivement avec deux grandes puissances, les empereurs 
grecs et les rois francs. Elle fut protégée et contenue par les premiers, 
elle couronna les seconds et leur jeta sur les épaules la pourpre impé- 
riale. La différence était grande. A Constantinople, la religion nouvelle 
recevait tout de l'empire, et, au milieu des faveurs dont elle élait com- 
blée, lui restait soumise. Dans l'Occident, au moment même oùelle 
était secourue par le pouvoir politique, elle le primait, car aux Carlo- 
vingiens, à ces usurpateurs heureux, elle communiquait la légitimité : 
enfin c'était elle qui donnait l'empire. 
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Tel fut le point de départ des rapports réciproques de la puissance 
temporelle et de la spirituelle. arriva qu'un pouvoir qui recevait de 
la munificence d’un autre des villes, des terres, une domination tem- 
porelle, parut supérieur à son bienfaileur, parce qu'il s'identifiait avec 
la religion, parce qu'il était aux yeux des peuples l’image de la vérité. 
L'église et la papauté eurent l'insigne fortune de s'appuyer sur des 
idées et des doctrines qui, sous la double autorité du temps et de la foi, 
sans contradicteurs, prirent racine dans les ames. Qui avait un sys- 
tème politique à la fin du xr siècle, si ce n’est le sacerdoce? De la 
théorie que nous venons d'indiquer, de la théorie du pouvoir apparte- 
nant nécessairement aux possesseurs de la vérité, découlaient d'impor- 
fans corollaires. Le pape, en qui se coneentrait la plénitude du droit et 
de la puissance, régnait sur le spirituel et sur le temporel; seul 11 pou- 
vait déposer et absoudre non-seulement les évêques, mais les empe- 
reurs. infaillible, il ne pouvait être jugé par personne et jugeait tout 
le monde; il pouvait dégager les sujets du serment de fidélité envers 
les rois. Sans son ordre, pas de concile général; sans son autorité, pas 
de livre canonique; il était enfin toute la puissance et toute la vérité : 
ainsi les peuples et les rois lui devaient une complète obéissance. 

Pour imposer aux hommes un pareil dogmatisme, il faut, nous ne 
disons pas une conviction profonde, mais un fanatisme supérieur à tous 
les doutes, à toutes les hésitations. Ce n'est pas la fourberie politique 
qui, dans les grands jours du moyen-âge, inspire le Vatican, mais l'en- 
thousiasme de la théocratie, enthousiasme utile au monde, car il a ré- 
veille l'esprit humain, il l'a liré de sa torpeur. On conviendra que jamais 
provocation ne fut plus vive et plus complète. Aux empereurs, aux 
rois, la papauté disait : Vous n'êtes que mes premiers sujets; je règne 
sur vous, qui n'êtes que les fils de la conquête et de la barbarie, parce 
que je suis l'expression de la vérité divine. C'est au même titre que la 
papauté intimait à toutes les intelligences l'ordre de s'humilier devant 
elle, et de se plier en toute chose à une éternelle docilité. Ainsi, dans læ 
sphère des intérêts comme dans celle des idées, l'église revendiquait 
teut pour elle avec une franchise altière. 

Ne nous en plaignons pas. Cette impérieuse simplicité dans la ma- 
nière de poser les questions n’a pas peu contribué à leur imprimer un 
caractère général et philosophique. Dans les sociétés antiques, les luttes 
des différens pouvoirs n'avaient presque toujours pour mobiles que les 
passions et les intérêts égoïstes de factions ennemies. Par un contraste 
qui est un progrès, nous voyons, dès les débuts de la société moderne, 
une théorie s'établir; elle proclame au nom d'une révélation divine- 
l'omnipotence ecclésiastique, c'est-à-dire qu’elle féconde tout ce qui 
férmentait dans la tète humaine. A une affirmation hautaine répond 
une‘négalion hardie. Le combat s'engage: Contre la théecratie romaine 
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s'élèvent tour à tour les jurisconsultes, puis les réformateurs religieux, 
enfin les philosophes. L'absolutisme de la religion a suscité l'audace de 
la pensée. Qu'en conclure, si ce n'est que la papauté, et ce n’élait pas 
son dessein, à puissamment servi l'indépendance de l'esprit humain? 

Suf d'autres points, pour les relations des peuples entre eux, et aussi 
pour leur administration intérieure, la papauté n'a pas moins mérité de 
la sociabilité moderne, et cette fois elle eut souvent l'intention du bien 
qu'elle faisait. Se considérant elle-même el reconnue comme la source 
de tout droit, elle était investie d'une autorité générale qui lui permet- 
tait de se porter partout médiatrice souveraine. De nos jours, on dis- 
cute beaucoup sur l'intervention; au moyen-âge, la papauté avait 
tranché la question de haut; elle intervenait partout. Dès la fin du 
xr° siècle, elle se mêlait des affaires de l'Europe; elle adressait des con- 
seils, des directions à la France, à l'Angleterre, à l'Espagne, à la Bo- 
hême, et, touten réglant sa conduite sur la manière dont ses avis étaient 
reçus, elle persévérait dans la prétention d'imposer sa suprématie. Nous 
assistons, dans le xin siècle, aux progrès que la papauté doit à son ha- 
bile constance. Toutes les parties de i Europe, la Scandinavie, l'Islande, 
la Hongrie, le Portugal, sans compter les états dont nous avons déjà 
parlé, tout enfin dans le monde recevait de la papauté, planant au- 
dessus des intérêts individuels, des influences salutaires, de hautes in- 
spirations. 

Maintenant voici la part des passions humaines. Le droit d'interven- 
tion que s'était arrogé la papauté allait nécessairement jusqu'à disposer 
des couronnes et à délrôner les rois. La conséquence était rigoureuse 
et la pente irrésistible. Seulement il fallait que cette puissance si ab- 
solue ne s'exerçât que contre l'iniquité et la tyrannie. Pour être bénie 
des nations et soufferte par leurs chefs, elle avait besoin de s'appuyer 
sur une justice dont la pureté ne fût jamais ternie par des calculs par- 
ticuliers. Or, comment, en Italie, la papauté pouvait-elle rester etran- 
gère aux passions, aux combinaisons politiques? Là, ce n'était plus tant 
cetle magistrature souveraine de laquelle relevaient tous les pouvoirs 
et toutes les juridictions de l'Europe, qu'un gouvernement lemporel, 
avec ses conditions, ses exigences et ses inévilables rivalités. L'arbitre 
du monde était effacé par le prince italien. 

Ici, du domaine de la théocratie, nous passons à des complications, à 
des intrigues qui, à chaque instant, varient l'aspect de la scène. Comme 
souverain temporel, comme hérilier des dépouilles des exarques grecs 
et des Lombards, le pape change sans cesse d'alliés et d'ennemis. 
L'ami de la veille devenait presque toujours l'adversaire du lende- 
main, tant il y avait dans les affaires italiennes de mobilité et d'anar- 
chie. Ce ne fut qu'au milieu du xur siècle que la politique temporelle 
des papes eut un caractère de persévérance et de grandeur, parce 
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qu'alors l'Allemagne réagit vivement, non moins contre la supré- 
matie pontificale que contre la liberté de l'Italie. Nous l'avons dit, 
par l'audace de ses théories et de ses actes, la papauté avait donné le 
signal de la résistance, et l'empire eut une politique qui ne fut pas 
moins systématique et entreprenante que celle du sacerdoce. La mai- 
son des Hohenstaufen voulut venger les injures de la maison salique, 
et elle soutint contre la papauté une lutte qui constitue une des plus 
grandes époques de l'histoire moderne, car tout y paraît dans de 
vastes proportions; les passions et les idées, les caractères comme les 
événemens. Cependant les esprits qui fermentaient trouvaient un ali- 
ment dans la jurisprudence et la philosophie, qui devinrent prompte- 
ment pour la théologie de redoutables rivales; les imaginations étaient 
ébranlées, et la poésie, dont les interprètes menaient eux-mêmes une 
vie pleine d'aventures, avait des chants où la grandeur épique et l'in- 
térêt du récit n'étouffaient pas les traits de la satire. 

Dans cette période, qui embrasse plus d'un siècle et demi, quelle 
ample matière pour l'historien, soit qu'il se sente la force d'en saisir 
et d'en représenter l'ensemble, soit qu'avec une discrétion prudente 
et habile il y choisisse un moment, un aspect sur lequel il travaillera 
parliculièrement à répandre la lumière! C'est ce dernier parti qu'un 
ingénieux écrivain a préféré. Le sujet dont il s'est emparé ne s'ouvre 
véritablement qu'après la disparition de Frédéric Barberousse et de 
Frédéric IL. Ces héros sont morts; la lutte continue entre leur descen- 
dance et la papauté, qui, pour résister efficacement au génie de l'em- 
pire, appelle à Naples et en Sicile un prince français. Un des plus 
illustres chevaliers de la chrétienté, le frère de saint Louis, Charles 
d'Anjou, accepte l'investiture des mains du pape, passe en Italie, abat 
successivement Mainfroy, ce hardi et courageux bâtard, Conradin, que 
le double éclat de sa jeunesse et de sa race ne sauve pas de la hache 
du bourreau, et fonde à Naples une dynastie à laquelle l'insurrection 
victorieuse de tout un peuple arrache la Sicile. Voilà le thème histo- 
rique de M. de Saint-Priest. Nous examinerons, chemin faisant, si l’au- 
teur a conduit son ouvrage assez loin pour donner une idée complète 
de l'établissement et des destinées de la maison d'Anjou à Naples, mais 
personne ne contestera la grandeur et l'intérêt du sujet sur lequel se 
sont arrêtées ses prédilections. Les idées et les croyances du moyen- 
âge y sont représentées par de glorieux champions, la politique s’y dé- 
veloppe et s’y noue par des complications qui amènent de sanglantes 
Catastrophes; enfin l'histoire, sans qu'on la dénature, s'y élève à de 
pathétiques effets. Tout cela n’a pas manqué d'exercer une séduction 
puissante sur l'esprit éminemment littéraire de M. de Saint-Priest. 
Frappé des élémens dramatiques d'un pareil sujet, l'écrivain n'a pas 
hésité à donner à son livre les traits et les couleurs d’une œuvre d'ima- 
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gination, et à le mettre, pour ainsi parler, sous l'invocation du grand 
poète dont le génie demeure comme le plus éloquent interprète du 
moyen-âge. L'Histoire de la conquête de Naples est divisée en douze li- 
vres, dont chacun porte au frontispice de longues épigraphes emprun- 
tées à Dante. C’est aussi dans les chants des Minnesingers que l'écrivain 
aime à chercher les preuves de l'hostilité du Nord contre le Midi. 

Au milieu de ces poétiques aspects, l'intérêt politique du sujet reste 
considérable. C’est un des épisodes importans de l'histoire générale du 
moyen-âge, et aussi de l'histoire de France, que la conquête du royaume 
de Naples par Charles d'Anjou. Cette expédition, qui fonde une dynas- 
tie, ouvre d'une remarquable manière, dans les annales modernes, les 
relations de la France et de l'Italie, ces deux nations destinées par la 
nature à exercer l’une sur l’autre de décisives influences. A la fin du 
xv° siècle, la chevalerie française recommencera les mêmes prouesses, 
et ses faits d'armes n'auront pas seulement l'éclat d’un tournoi, mais 
bien une portée politique. Les historiens et les publicistes s'accordent 
à considérer l'expédition de Charles VII en Italie comme ayant donné 
l'éveil aux différentes puissances de l'Europe pour se défendre par un 
système d'équilibre les unes contre les autres. Une traduction des Com- 
mentaires de César enflamme l'imagination du jeune fils de Louis XI, 
et voilà un roi de France qui s'ouvre la route de l'Italie, l'épée à la main, 
pour faire valoir les droits de la seconde maison d'Anjou sur le royaume 
de Naples. Après Charles VII, les prétentions et les guerres de Louis XIE 
et de François Ie" provoqueront les progrès de la diplomatie et noueront 
entre la France et l'Italie des rapports indestructibles, car ils durent 
depuis Léon X jusqu’à Pie IX. Pour revenir à Naples, un prince fran- 
çais, ou, si l’on veut, lorrain, un aventurier de race, un duc de Guise, 
y joua, au milieu du xvur siècle, le rôle d’un héros de roman. Enfin, 
de nos jours, le César français a fait monter un de ses plus audacieux 
lieutenans sur le trône où s'était assis le frère de saint Louis. Cepen- 
dant, à travers toutes ces vicissitudes, les peuples apprennent à se con- 

naître, se font d'utiles emprunts, et c'est ainsi que la nation à laquelle 
Charles d'Anjou imposa jadis nos institutions féodales cherche mainte- 
nant dans les lois de la France des garanties efficaces pour sa liberté. 
Avant d'arriver à la conquête même de Naples et au personnage qui 
l'accomplit, M. de Saint-Priest a su, par une élégante exposition, donner 
de l'intérêt à d’indispensables préliminaires. Quels étaient ces Normands 
fondateurs du royaume des Deux-Siciles? comment gouvernaient-ils le 
pays qu'ils avaient conquis? à travers quelles vicissitudes parvinrent-ils 
à recevoir du saint-siége la légitimité qui leur manquait? Tout cela est 
bien exposé, bien déduit. Cependant le mariage de Constance, fille de 
Roger II, avec Henri, fils de Frédéric Barberousse, crée pour la papauté 
un grand péril, par la réunion dans la même main de l'empire et de 
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la Sicile. Le fils de Henri VIet de Constance sera ce fameux Frédéric IE, 
dont le génie et la puissance exaspérèrent tellement la papauté, qu’elle 
fera de l'extermination de la maison de Souabe le principal but de ses 
efforts. Ici la lutte du sacerdoce et de l'empire atteignit les dernières 
limites de la haine et de la fureur. L'originalité de Frédéric IE, ce grand 
sceptique du xm° siècle, a été vivement sentie et rendue par M. de 
Saint-Priest, qui l’a comparé à un autre Frédéric, à l’incrédule ami de 
Voltaire. M. de Saint-Priest remarque avec raison que devancer son 
siècle est à la fois une gloire et un malheur, et que, si la postérité en 
tient toujours compte, les contemporains ne le pardonnent jamais. Le 
morceau consacré à cel illustre adversaire de la papauté est vif, bril- 
Jant, et termine le premier livre d'une manière heureuse. 

Il y a toutefois dans cette introduction un point fondamental qui 
nous paraît soulever quelques objections. M. de Saint-Priest établit 
comme un fait incontestable que, pendant la grande période du moyen- 
âge, les papes n'étaient pas souverains dans Rome, qu'ils ne le devin- 
rent qu’à la fin du xiv° siècle, à leur retour d'Avignon. Selon lui, la 
souveraineté résida jusqu’à cette époque dans le sénat et dans le peu- 
ple. Il faut s'entendre. Que Rome ait toujours eu le goût des formes ré- 
publicaines, et qu'à la faveur de l'anarchie qu'entretenaient sans cesse 
les querelles des empereurs et des papes, les Romains, nobles et peuple, 
sénat et commune, aient souvent ressaisi le pouvoir, rien n'est moins 
contestable; mais au milieu de toutes ces tentatives, en face de tous les 
faits que rappelle M. de Saint-Priest, il y eut du côté des papes toujours 
la pensée et souvent le triomphe d’une souveraineté complète. Dès 
qu'il fut bien avéré que l'empire grec ne pouvait plus ni garder, ni 
protéger l'Italie, l'évêque de Rome fut, par la force des choses, investi 
d'une puissance où se mêlaient les droits du prince et l'autorité du 
pontife. C'était là sa nouveauté, c'était là son ascendant. M. de Saint- 
Priest ne méconnaît pas qu'il y avait au xu° siècle deux partis en pré- 
sence, le parti formé à l'école de Grégoire VIE, dévoué à la souveraineté 
temporelle de l’église, ennemi des traditions politiques de Rome païenne, 
et le parti aristocratique ou sénatorial, qui combattait la domination 
des papes et s’attachait à faire revivre la république, Seulement il ne 
nous dit pas lequel des deux partis avait raison, lequel avait les vues les 
plus hautes et servait le mieux les intérêts de l'Italie. C'était la pa- 
pauté. Sans revenir ici sur des points que nous avons déjà traités dans 
ce recueil (1), nous trouvons plus d'elévation, et aussi plus de patrio- 
tisme italien, dans la politique et l'ambition des papes que dans les pré- 
tentions d'unearistacratieégoiste. Au surplus, si malmenésqu'ils fussent 


(1) La Papauté au moyen-âge. — Revue des Deux Mondes, 1er mars et 1er avril 
1839. 
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par la fortune, les papes se considérèrent toujours comme les souverains 
de Rome, même quandilsétaient obligés de la quitter, et la toute-puis- 
sance d’Innocent IT fut comme la récompense, long-temps attendue, 
de la persévérance de ses prédécesseurs. M. de Saint-Priest ne peut nier 
le triomphe d'Innocent IE sur la faction aristocratique; il reconnait 
que le pontife supprima le titre de consul, se fit jurer fidélité par le 
préfet, et qu'après avoir réduit le sénat à un seul représentant, il reçut 
le serment du sénateur qu'il avait choisi lui-même. Quel était ce ser- 
ment? Selon M. de Saint-Priest, qui en cite le texte, ce serment n'éta- 
blissait pas encore la puissance temporelle du pape, il la préparait seu- 
lement dans l'avenir. M. de Saint-Priest ne veut pas que les expressions : 
Fidelis ero tibi, domino meo pape, et celles-ci : Papatum romanum et 
regalia beati Petri, représentent l'idée de souveraineté. Ce serait trop 
ressembler aux docteurs du moyen-âge que de batailler sur du latin; 
nous aimons mieux, pour contredire le spirituel écrivain qui s'efforce 
d'atténuer la puissance d'Innocent IL, appeler à notre aide trois auto- 
rités dont à coup sûr il ne contestera pas la compétence. Frédéric 
Hurter n'hésite pas à affirmer qu'Innocent IH rétablit dans Rome la 
plénitude de l'autorité pontificale; lorsque le préfet prèta serment entre 
les mains du pape, celui-ci le revêtit d’un manteau, insigne de son in- 
vestiture. Le manteau remplaçait le glaive que l'empereur avait cou- 
tume de remettre. Pour le sénateur, Hurter remarque qu'il n'exerça 
plus ses fonctions au nom du peuple, mais au nom du pape, qui le 
choisissait, et qu’ainsi disparut la dernière trace de l'indépendance des 
Romains, comme disparaissait dans la personne du préfet la dernière 
trace de la suzeraineté impériale. Daunou attache la même impor- 
tance à la restauration que fit Innocent III de la souveraineté pontifi- 
cale. Enfin Muratori dit expressément, en parlant de l'avénement de 
ce grand pape, qu'à ce moment l'autorité impériale à Rome rendit le 
dernier soupir. A qui donc restait la souveraineté, si ce n'est à la tiare? 
En général, dès le début, M. de Saint-Priest ne nous paraît pas avoir 
apprécié d'une manière assez ferme et assez complète la nature même 
de la papauté, son caractère universel et sa puissance morale au moyen- 
âge. Il eût modifié quelques-unes de ses opinions historiques en appro- 
fondissant plus encore cet immense sujet. 

A côté des idées générales et des grands pouvoirs qui luttaient en- 
semble, on rencontre au xur: siècle une variété infinie de physiono- 
mies et de situations originales. Tout s’efface aujourd'hui sous l'uni- 
formité d'une vie commune, sous le niveau d'une même loi. Au 
moyen-âge, les caractères avaient un relief, les institutions et les choses 
une diversité qui offrent à la plume de l'historien les plus piquans con- 
trastes. Quelle mâle et singulière figure que celle de ce Mainfroy, ai- 
mant avec la même énergie le plaisir et le pouvoir, audacieux et rusé, 
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poussant sa fortune à travers tous les contre-temps et tous les mé- 
comptes, enfin réussissant, en dépit de tous les obstacles, à mettre sur 
sa tête la couronne de Sicile! Les traits de ce personnage, l'éclat de sa 
jeunesse, l'éducation qu'il reçut de son père l'empereur Frédéric, un 
tempérament de feu joint à la dissimulation la plus profonde, M. de 
Saint-Priest a su rendre tout cela avec beaucoup de vérité. Peu de ro- 
mans offrent autant d'intérêt que ce morceau d'histoire. Où trouver 
aussi des choses se prêlant mieux aux effets pittoresques que les dif- 
férens aspects de l'Ilalie à cette époque, et notamment les Sarrasins 
de Lucera? C'était une colonie musulmane fondée par Frédéric IL. A 
Lucera, l’empereur avait mis son arsenal, son trésor et son harem, et 
il y avait concentré soixante mille Sarrasins, qu'il regardait comme ses 
meilleurs amis. C'était à bon droit, car ils le servirent après sa morten 
mettant son fils Mainfroy sur le trône. Devenu roi, c'était encore avec 
les Sarrasins que Maïinfroy faisait trembler le pape, qui, du haut des 
tours de Civita-Vecchia, pouvait voir leurs incursions et leurs ravages 
dans la campagne de Rome. C'est alors qu'Urbain IV déclara devant le 
sacré collège que de tous les princes catholiques le comte d'Anjou et 
de Provence était le seul qui pût servir efficacement la liberté de 
l'église menacée par l'hérétique Mainfroy, c'est-à-dire qu'il ouvrait la 
lice, et qu'il y appelait un chevalier français pour un combat à outrance 
contre le représentant italien de la maison de Souabe, C'était une phase 
nouvelle de la lutte des guelfes et des gibelins. 

Janais la papauté n'avait disposé d’une couronne d'une façon plus 
éclatante. Ce n'était pas d’ailleurs la première fois qu'elle offrait le 
trône de Naples à un des puissans princes de la chrétienté. Déjà Inno- 
cent IV avait proposé ia couronne des Deux-Siciles, tantôt à Richard, 
comte de Cornouailles, frère d'Henri IE, roi d'Angleterre, tantôt à ce 
même Charles d'Anjou, auquel quelques années après le saint-siége 
faisait des ouvertures nouvelles. Ni le frère d'Henri HE, ni le frère de 
saint Louis n’acceptèrent un trône dont la conquête paraissait alors si 
incertaine. Cependant Innocent IV, qui désirait ardemment opposer à 
la maison de Souabe un roi qui fût son ouvrage, sa créature, proposa 
au roi d'Angleterre de couronner le jeune Edmond, le second de ses 
fils. Edmond prit le titre de roi des Deux-Siciles, mais il ne mit jamais 
le pied en Italie, et les barons anglais, qui s'occupaient alors d'obtenir 
la confirmation de la grande charte et de fonder les droits du parle- 
ment, refusèrent les subsides qu'Henri HE leur demandait, A leurs 
yeux, l’entreprise était téméraire et chimérique. Après avoir constaté 
l'impuissance de la couronne d'Angleterre, Urbain IV se tourna de nou- 
veau vers la maison de France, dont le chef était alors en Europe comme 
l'arbitre souverain des peuples et des rois. M. de Saint-Priest a raison 
de remarquer que la justice d'une cause désapprouvée par Louis IX 
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restait indécise et douteuse. Aussi lorsque saint Louis, refusant tant 
pour lui que pour ses fils la conronne de Sicile, eut enfin permis à son 
frère de l’accepter, après avoir débattu dans son conseil et sensiblement 
modifié les conditions faites à Charles d'Anjou par Urbain IV, on peut 
dire que ce consentement du roi de France, donné après un si mûr 
examen de la question, fut pour la maison de Souabe comme un pre- 
mier échec, comme une condamnation morale, Quelle différence entre 
Henri III et Louis IX dans leur manière de répondre aux offres de la 
papauté! Toutes les prétentions du saint-siége avaient trouvé dans le 
roi d'Angleterre une docilité absolue; le roi de France, au contraire, 
dans le cours d'une négociation qui dura près de deux ans, pesa les 
unes après les autres les propositions du pape et les réponses du comte 
de Provence. Ce n'était pas trop de la raison si droite et si ferme de 
saint Louis, appuyé des conseils et de l'expérience de nos meilleurs 
jurisconsultes, pour lutter contre l'habileté romaine. Après avoir ex- 
posé avec une remarquable précision tous les détails de cette affaire, 
M. de Saint-Priest ajoute : « Dans cette négociation, la cour de Rome 
déploya beaucoup de souplesse, et surtout une connaissance aussi 
prématurée qu'approfondie de ce qu'on a appelé depuis les formes 
diplomatiques. On les reconnaît, dans ces antiques monumens, aussi 
achevées, aussi complètes que de nos jours. Tout s’y retrouve comme 
dans l'arsenal compliqué de nos négociations modernes. » Peut-être 
au x siècle la connaissance des formes diplomatiques n'était-elle 
pas pour la cour de Rome aussi prématurée que semble le penser M. de 
Saint-Priest. Pour ne remonter qu'au 1x° siècle, sans parler de l'im- 
mense correspondance qu'eurent dès l'origine les évêques de Rome 
avec toutes les églises, lorsque la papauté eut reçu de la munificence 
des Carlovingiens une consistance temporelle, une assiette politique, 
seule de tous les gouvernemens de l'Europe, elle entretint des rela- 
tions avec les différens états; elle se fit représenter auprès des empe- 
reurs d'Allemagne, des rois de France et d'Angleterre, par des légats, 
véritables ambassadeurs, et, dans leurs dépèches, elle puisait la con- 
naissance de toutes les affaires de la chrétienté. Si à la fin du moyen-âge 
Louis XI, comme le remarque Ancillon, fut le premier des rois qui 
imagina d'avoir dans tous les pays de l'Europe des observateurs avoués 
qui pussent l'instruire de la situation des états et des projets des cours, 
il y avait cinq siècles que la politique pontificale avait pris les devans, 
etqu'au milieu de l'isolement de tous les peuples, Rome rayonnait par 
sa diplomatie sur tous les points du monde. 

Il était à la fois noble et habile, en acceptant du saint-siége une cou- 
ronne, d'en maintenir les droits et les prérogatives. Charles d'Anjou 
voulait servir l'église, non-seulement en chrétien dévoué, mais en roi 
puissant. I] porta dans son entreprise et sur le trône de Naples l'orgueil 
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de la maison de France, l'inébranlable conviction de la légitimité de sa 
cause, une indomptable volonté. Ni le triste état de ses finances, ni les 
obstacles de tout genre qui lui fermaient l'entrée de Rome ne peuvent 
l'arrêter; il y paraît tout à coup au milieu des bruits qui couraient sur 
sa mort. De quel mépris il accable Mainfroy, qui n’est pour lui que le 
sultan de Lucera! On sent que, dès qu'il se trouve en face de Charles 
d'Anjou, Mainfroy perd toute contenance; son assurance ordinaire l’a- 
bandonne, et il subit l'ascendant de son adversaire avant de tomber en 
soldat sur le champ de bataille de Bénévent. Nous sommes là au cœur 
même du sujet choisi par M. de Saint-Priest, et c'est aussi une des 
meilleures parties de son livre. Pour la première fois peut-être, le 
frère de saint Louis obtient dans l'histoire les honneurs du premier 
plan, et sous le pinceau de l'écrivain cette grande figure a de l'éclat, de 
la hardiesse, une belle et vigoureuse couleur. Voilà bien un de ces ca- 
ractères profonds et hautains que la fortune peut éprouver, mais ne 
brise pas; un de ces tempéramens politiques qu'un fanatisme sincère 
élève au-dessus de tous les scrupules, une de ces ames du moyen-âge 
où brûle un feu sombre et sacré. 

Quel est ce jeune homme qui lève imprudemment l'étendard contre 
le vainqueur de Mainfroy? Il y a dans l'histoire une poésie inépuisable. 
Quelle imagination d'artiste, si bien douée qu'on la suppose, eût créé 
un aussi frappant contraste que celle de ce gracieux adolescent, de cette 
tête blonde, de ces traits charmans, avec le front pâle et sévère de ce 
redoutable chevalier que l'église et la victoire avaient fait roi? La lutte 
de Conradin et de Charles d'Anjou est un des plus pathétiques événe- 
mens de l'histoire du moyen-âge. Elle est devenue un thème littéraire 
souvent exploité. Ici elle prend un intérêt nouveau par l'abondance et 
la vérité des détails. Ce n'est pas sans une sorte d'émotion qu'on suit, 
dans la narration de M. de Saint-Priest, toutes les circonstances de 
la vie de Conradin, vie si pleine d'illusions et si tôt interrompue. Ce 
dernier représentant de la maison de Souabe fut élevé dans l'espoir 
d'une couronne et dans une sorte de pauvreté. Ses parens se par- 
tagèrent les lambeaux de ses états héréditaires dans les contrées rhé- 
nanes, et il n'eut plus de refuge contre la misère qu'un trône qu'il 
fallait conquérir. Il partit pour l'Italie après avoir adressé aux souve- 
rains de l'Europe un manifeste dans lequel il leur demandait d'inter- 
venir par des lettres auprès du pape, afin que le saint-père calmât la 
fureur et l'indignation dont il était animé contre lui. Qui donc, de Con- 
radin ou de Charles, avait la meilleure cause? « Entre l'aigle et la 
fleur, disaient les troubadours cités par M. de Saint-Priest, le droit est 
si égal, que ni Pandectes ni Décrétales n'ont rien à faire à tout ceci. Rien 
ne sera décidé que par épées et lances qui briseront têtes et bras. » 
Comme Charles d'Anjou, Conradin eut aussi une solennelle entrée dans 
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Rome, il y passa sous des arcs de triomphe, il monta au Capitole au 
milieu des acclamations du peuple. Mais, en vérité, ce serait une témé- 
rité bien inutile que de refaire un récit qui, sous la plume de l'historien 
de la conquête de Naples, a un si douloureux attrait. C'est dans son 
neuvième livre qu'il faut se donner le spectacle de la bataille d’Alba, 
où les conseils et le stratagème du connétable de Champagne, Érard 
de Valéry, procurent la victoire au frère de saint Louis, puis de la 
fuite de Conradin, de son procès, enfin de son supplice auquel assista 
Charles d'Anjou. La tragédie est complète; tout concourt à un effet 
extraordinaire et déchirant, l'éclat de la catastrophe, l'illustration de la 
victime, la grandeur des intérêts et des partis qui se faisaient la guerre, 
la jeunesse du vaincu, l'inflexibilité du vainqueur. Sans remords, avec 
la pleine conviction de la justice de sa cause, Charles d'Anjou traita 
Conradin comme un brigand qui avait voulu lui voler sa couronne, 
M. de Saint-Priest, en condamnant au nom de l'humanité l'immolation 
de Conradin, énumère les raisons qui faisaient de sa mort une néces- 
sité politique pour Charles d'Anjou. Sans doute l'intérêt n'était pas con- 
testable, mais sur l'esprit de Charles l'idée du droit fut plus puissante 
encore. S'armer contre lui, n’était-ce pas non-seulement offenser un 
roi, mais insulter l'église, le pape et Dieu? Telle est la pensée qu'il 
exprima sur le champ de bataille d’Alba dans une lettre écrite au pape 
pendant la nuit qui suivit la victoire. En le dominant, cette pensée 
donna au vainqueur de Conradin, dans la consommation de sa ven- 
geance, une sérénité atroce. 

La fortune avait prononcé d'une façon décisive entre les guelfes et 
les gibelins. La cause de l’empereur et l'influence de l'Allemagne en 
Italie étaient abaissées, tandis que le parti guelfe déterminait les villes 
lombardes à reconnaître le protectorat ou du moins à accepter l'alliance 
du puissant roi de Naples. Désormais il n’y avait plus d'entreprise qui 
fût au-dessus des forces et de la renommée du fondateur de la dynastie 
angevine. Charles d'Anjou put reprendre alors un vaste projet que la 
descente de Conradin en Italie avait interrompu et qui se rattachait à 
l'un des plus remarquables événemens du commencement du xu° 
siècle, à la conquête de Constantinople par les Latins, dont la domina- 
tion éphémère ne dura pas plus de soixante ans. L'idée politique qui 
avait conduit les Latins à Byzance ne manquait ni de grandeur ni de 
justesse. Dès la fin du xu: siècle, on était convaincu en Europe de l'inu- 
tilité des croisades tant qu’elles se borneraient à des promenades mili- 
taires en Syrie et à de stériles prouesses. On comprenait qu’il fallait 
s'établir en Grèce et dans les contrées qui devaient plus tard s'appeler 
la Turquie, et qu’alors seulement il serait possible de conquérir d'une 
manière durable la Terre-Sainte. Charles d'Anjou se crut prédestiné à 
faire réussir un pareil plan, quand, par la mort de Conradin, il se vit 
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maître incontesté de Naples et de la Sicile. Il avait donné la main de sa 
fille à l'héritier nominal de l'empire latin, Philippe de Courtenay, et 
il était prêt à diriger sur Constantinople une flotte nombreuse, quand 
il dut s'arrêter devant la seule volonté dont il pût subir l'autorité, celle 
du roi de France, de saint Louis. La pensée des croisades, dans ce 
qu'elle avait de plus naïvement religieux, animait {oujours saint 
Louis, qui, au moment de repartir pour la Terre-Sainte, invita solen- 
nellement son frère à prendre la croix et à l'accompagner. Comment 
Charles d'Anjou eût-il pu désobéir au chef de sa race? Seulement il 
obtint du roi de France que l’armée des croisés serait d'abord dirigée 
vers Tunis dont le soudan, tributaire de la Sicile, n'avait pas encore 
payé la redevance stipulée par les traités. M. de Saint-Priest montre 
qu'il ne faut pas juger aussi sévèrement qu'on le fit au xm° siècle les 
sentimens et les raisons qui déterminèrent le roi de Naples à presser 
son frère d'aborder à Tunis. D'ailleurs, saint Louis désirait ardemment 
convertir à la foi chrétienne le prince africain, et, sur de fallacieux 
avis, il en avait conçu trop facilement l'espoir. Ces illusions le condui- 
sirent, plus encore que les instances de Charles d'Anjou, dans la baie 
de Tunis et au milieu des ruines de Carthage, où il mourut. Comment 
ne pas se rappeler ici les admirables pages par lesquelles M. de Chà- 
teaubriand a si éloquemment terminé son /tinéraire de Paris à Jéru- 
salem? «On n'a vu qu'une fois, dit M. de Châteaubriand, et l'on ne 
reverra jamais un pareil spectacle. La flotte du roi de Sicile se mon- 
trait à l'horizon; la campagne et les collines étaient couvertes de l'ar- 
mée des Maures. Au milieu des débris de Carthage, le camp des chré- 
tiens offrait l'image de la plus affreuse douleur; aucun bruit ne se faisait 
entendre; les soldats moribonds sortaient des hôpitaux et se trainaient 
à travers les ruines pour s'approcher de leur roi expirant. Louis était 
entouré de sa famille en larmes, des princes consternés, des princesses 
défaillantes. Les députés de l'empereur de Constantinople se trouvaient 
présens à cette scène; ils purent raconter à la Grèce la merveille d'un 
trépas que Socrate aurait admiré. » Il est certain, s'il est permis d'a- 
jouter un mot à cette peinture, que la mort de saint Louis a plus ré- 
pandu le nom français en Orient que n’eût pu le faire la victoire la plus 
éclatante. C'est qu'il y a dans l’héroïsme malheureux une vertu supé- 
rieure et secrète à laquelle tout le faste des prospérités les plus orgueil- 
leuses ne saurait atteindre. 

Charles d'Anjou, qui n'était arrivé en Afrique qu'au moment où 
saint Louis expirait, fut contraint de retourner en Sicile. Pour lui, c'é- 
tait à recommencer, car il n'abandonna pas le projet d’aller à Constan- 
tinople. Pour la troisième fois, il se préparait à diriger du port de 
Brindes ses vaisseaux vers le Bosphore, quand une catastrophe aussi 
imprévue que terrible vint le frapper au cœur. Au moment où il s'ap— 
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prêtait à détrôner l'empereur Paléologue, il perdait la moitié de ses 
états, et la Sicile le rejetait pour se donner au roi d'Aragon. 

Les vêpres siciliennes, qui servent de dénoûment dramatique à l'ou- 
vrage de M. de Saint-Priest, lui ont offert l'occasion de commencer son 
douzième livre par la description de cette île célèbre sur laquelle au- 
jourd'hui l'Europe a les veux fixés. Le ton de ces pages descriptives est 
chaud, le coloris en est brillant. Messine fait un complet contraste avec 
Palerme; dans Messine, ville de plaisir et de commerce, affluaient les 
trafiquans étrangers, les pirates et les courtisanes, tandis que Palerme 
était la résidence des rois : même aujourd'hui, comme le remarque 
M. de Saint-Priest, cette cité n’a pas oublié qu’au temps des Guillaume 
et des Roger elle était la métropole du royaume. C’est d'un habile écri- 
vain d'avoir rajeuni le sujet si connu des vêpres siciliennes par un ju- 
dicieux emploi de la critique. M. de Saint-Priest a rapproché les versions 
différentes que les Italiens nous ont données de cette catastrophe, et, 
après en avoir indiqué les contradictions, il a ramené les faits à la vrai- 
semblance, à la vérité historique avec beaucoup d'impartialité. En ap- 
prenant la révolution de Palerme, Charles d'Anjou s'écria : « Seigneur 
mon Dieu! vous qui m'avez élevé si haut, si vous voulez m'abattre, 
faites au moins que ma chute soit lente et que je descende pas à pas.» 
A cette prière du chrétien qui s’humilie succéda l'élan d’une colère 
que vint enflammer encore la nouvelle du soulèvement de Messine. 
C’est sur cette dernière ville que le roi de Naples tourna sa vengeance 
et toutes les forces qu'il destinait à la conquête de Constantinople. Il 
ne s'écoula que trois ans entre les vêpres siciliennes et la mort de Charles 
d'Anjou, qui n'eut plus que des revers. Il échoua devant Messine; il ne 
put empêcher le roi d'Aragon de débarquer en Sicile et d'en prendre 
possession; ses flottes furent battues; son fils aîné, le prince de Salerne, 
fut fait prisonnier. Cependant, sans se résigner à ces rigueurs de la 
fortune, il méditait de nouveaux efforts, quand une fièvre l'emporta. 
Après avoir enseveli le fondateur de la dynastie angevine, M. de Saint- 
Priest clôt son livre par une conclusion de quelques pages où il jette 
un regard, tant sur Naples que sur la Sicile, pour les temps qui sui- 
virent la mort de son héros. Dans cette fin, peut-être un peu brusquée, 
nous trouvons quelques aperçus ingénieux sur la Sicile, qui est restée 
trop poétique, s'il faut en croire M. de Saint-Priest, et à laquelle il 
souhaite, dans les vicissitudes auxquelles elle peut être réservée, de ne 
devenir jamais «une Malte agrandie. » 

En terminant la lecture du remarquable ouvrage de M. de Saint- 
Priest, nous avons éprouvé une impression que donnent rarement les 
productions contemporaines, le regret de ne pas trouver le livre plus 
long. Nous eussions voulu, comme nous l'avons déjà fait pressentir, 
que l'écrivain ne se füt pas contenté de consacrer quelques lignes à 
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l'histoire de la dynastie angevine fondée par le frère de saint Louis. 
M. de Saint-Priest déclare que, parvenu au terme d'une longue et 
difficile carrière, il n'ira pas se perdre dans l'embarras incertain de ce 
labyrinthe. Loin de se perdre, il nous y eût fort bien conduits, pour 
peu qu'il l'eût voulu. Qu'il ne s'en prenne de nos exigences qu'à lui- 
même : si son récit historique était moins attachant et moins clair, 
nous ne lui reprocherions pas de ne l'avoir pas assez prolongé. Un lu- 
mineux aperçu de l'histoire de la maison d'Anjou, resserré dans des li- 
mites convenables, eût donné à la dernière partie de l'ouvrage de M. de 
Saint-Priest plus d'ampleur et de gravité. 

Encore une critique, et nous n'aurons plus qu'à dire tout le bien 
que nous pensons de l'Æistoire de la conquête de Naples. L'écrivain a 
voulu composer un livre dont l'allure rapide et brillante mènerait jus- 
qu'au bout ceux qui l’auraient ouvert; il y a réussi : seulement son 
style ressemble trop parfois à la conversalion d'un homme du monde 
qui raconterait les impressions que lui auraient laissées ses lectures, 
avec abandon, avec esprit, avec trop d'esprit. On trouvera peut-être 
que voilà de notre part une étrange querelle. Expliquons notre pensée 
par un exemple : M. de Saint-Priest, après avoir esquissé à grands traits 
les exploits et la vie d'un des plus fameux représentans de la race nor- 
mande, Roger If, roi de Sicile, ajoute : « Enfin, Roger mourut à l'âge 
de cinquante-huit ans, comblé de richesses, de puissance et de gloire. 
Brave, habile et fin, le fondateur de la royauté en Sicile fut un poli- 
tique, un législateur et un héros, mais un héros bas-normand.» Voilà 
de ces saillies auxquelles un historien ne doit pas s'abandonner. Nous 
savons bien que Vollaire, mème au milieu de ses développemens his- 
toriques les plus purs et les plus beaux, ne s’est jamais refusé une plai- 
santerie; mais les défauts de cet inimitable démon ne sauraient servir 
de justification à personne. 

Maintenant, nous louerons hautement M. de Saint-Priest d'avoir su 
traiter son sujet sans y introduire ces couleurs, ces enluminures par 
lesquelles tant d'écrivains ont défiguré le moyen-âge: il a su parler du 
xiu° siècle en homme du xix°, sans engouement comme sans antipa- 
thie. Cette impartialité n’a pas empêché le style de l'écrivain d’être pit- 
toresque; elle n’a pas étouffé non plus chez lui l'amour de son pays et 
une certaine préférence pour les races méridionales. On sent qu'après 
la grandeur de la France M. de Saint-Priest ne désire rien plus vive- 
ment que la grandeur de l'Italie et son indépendance. Ces sentimens 
donnent à son livre un caractère qui le distinguera d'une manière 
heureuse, Trop souvent des historiens modernes, en s'occupant du 
moyen-âge, ont eu l'air de considérer la suprémalie germanique comme 
un fait légitime que devait accepter l'Italie. C'est ainsi que, de nos jours, 
un des célèbres professeurs de l'Allemagne, M. Léo, dans son Æistoire 
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de l'Italie, compare'les deux nations à deux époux d’un caractère dif- 
férent : le mari (c'est le peuple allemand) est plein de force et de cou- 
rage, la femme (c'est l'Italie) est pleine de ruse et d'adresse; ils ne peu- 
vent se quitter, ils s'appartiennent, et cependant ils ne cessent de s'irriter 
mutuellement et de remplir la maison du bruit de leurs querelles. N'en 
déplaise au docte historien, ce mariage est aujourd'hui bien compro- 
mis : la femme veut le rompre. Son amant, le peuple français, qu'elle 
a souvent pris et quitté, ne peut qu'être enchanté d'un pareil divorce. 

Enfin, aux qualités qui distinguent l'Æistoire de la conquête de Na- 
ples vient se joindre un dernier mérite, celui de l'à-propos. Cette 
Italie inquiète et frémissante, que semble agiter maintenant l'ardeur 
du patriotisme, qui fut la muse d’Alfieri, nous la retrouvons tout en- 
tière dans le livre de M. de Saint-Priest avec les passions et les partis 
qui la divisaient au moyen-âge. Le fond persiste sous les transfor- 
mations et les costumes dont nous avons aujourd'hui le spectacle. Les 
événemens et les révolutions du x: siècle font mieux comprendre 
ce qui se passe de nos jours à Naples et en Sicile. Tout s'enchaine. Les 
Siciliens ne font-ils pas remonter à Frédéric IE d'Aragon la vieille 
constitution dont ils réclament aujourd'hui le rétablissement avec des 
garanties nouvelles? Ne revoyons-nous pas de nos jours le même anta- 
gonisme entre Naples et Palerme? La papauté n'est-elle pas encore au 
milieu des combattans comme elle l'était au moyen-àge? 

Au moment où se termine le livre de M. de Saint-Priest, à la fin du 
xie siècle, la décadence rapide et profonde de ce pouvoir qui était 
parvenu à dominer les rois et les peuples commenca. Pour qu'un 
pareil pouvoir restât à la hauteur où il était monté, il eût fallu que 
tous les papes eussent du génie, qu'ils ne connussent que les saintes 
passions du dévouement et de la foi, et qu’enfin l'enfance des sociétés 
modernes fût éternelle. La papauté trouve dans Avignon sa captivité 
de Babylone, pour parler le langage de Pétrarque; l'anarchie la dé- 
grade, l'église elle-même, que représentent des conciles, combat par- 
fois son autorité; enfin, au-dessus de ce chaos, Luther montre sa tête 
puissante. Ce vaste naufrage fut donc amené tout ensemble par la 
corruption des hommes et par les progrès du genre humain. Il fallut 
réparer tant de ruines, et nous avons alors le spectacle de cette longue 
et habile défensive qui est un des principaux caractères de la politique 
pontificale depuis Charles-Quint jusqu’à Napoléon. Nous ne recom- 
mencerons pas l'appréciation que nous avons déjà faite ici (1) des efforts 
et des talens déployés par les papes qui se succédèrent pendant le 
xvie et le xvur siècle; mais avec quel art la papauté, poursuivant tou- 
jours le même but, change, suivant les circonstances, de moyens et 


{{) La Papauté depuis Luther. — Revue des Deux Mondes, 1er avril 1838. 
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d'alliés! Rome catholique, tout en ayant perdu sa suprématie sur la 
moitié du monde, reste une grande école de politique. 

S'il était nécessaire de constater par un nouveau témoignage la puis- 
sance des idées philosophiques pendant le dernier siècle, nous trou- 
verions cette preuve dans la conduite que tint la papauté. Elle n’essaya 
même pas de lutter contre l’ascendant et les prestiges de l'esprit nou- 
veau; elle accepta les hommages de Voltaire et proscrivit les jésuites. 
Il y a précisément un siècle, le trône pontifical était occupé par un 
prêtre aimable et doux, d'un esprit enjoué, qui ne craignait pas d'écrire 
à Voltaire pour le remercier de lui avoir dédié Mahomet et d’avoir en 
son honneur composé ce distique : 


Lambertinus hic est, Romæ decus et pater orbis, 
Qui mundum scriptis docuit, virtutibus ornat. 


La philosophie et la religion étaient en coquetterie. Dans le Précis du 
siècle de Louis XV, Voltaire, qui vit le règne d’autres pontifes, célèbre 
la modération du pape Lambertini, Benoît XIV, «aimé de la chrétienté 
pour la douceur et la gaieté de son caractère, et qui est aujourd'hui 
regretté de plus en plus. Il ne se mêla jamais d'aucune affaire que pour 
recommander la paix. » N'est-il pas remarquable que la papauté, pour 
laquelle la compagnie de Jésus avait été d'un si puissant secours contre 
la réforme, licencie cette armée à la veille de la révolution française ? 
Les papes ne lisaient pas mieux dans l'avenir que les rois. 

Ce que Rome catholique avait toujours le plus combattu, le prin- 
cipe de l'indépendance de l'esprit humain, triomphait, et ce terrible 
ennemi ne connaissait ni frein, ni pitié, comme il arrive toujours dans 
l'ivresse des premières victoires. Que de catastrophes et de péripéties 
la révolution française a jetées dans l'histoire de la papauté qui se vit 
assaillie de tempêtes comme aux jours les plus tragiques du moyen- 
âge! Cependant, au moment où Pie VI, violemment arraché de Rome, 
expirait sur le territoire français, à Valence, cette révolution se met- 
tait elle-même en tutelle sous la dictature d’un héros, et revenait à 
la modération par le chemin de la gloire. Pourquoi faut-il que Napo- 
léon, après avoir si noblement suivi le penchant qu'ont toujours les 
grandes ames pour les croyances religieuses, n'ait pas été fidele à ses 
premières pensées? Notre siècle a vu le nouvel empereur d'Occident 
se montrer plus dur envers Rome, plus gibelin que tous les césars du 
moyen-âge, et, par un décret qu’il data de Schœnbrunn, le 47 mai 1809, 
dépouiller Pie VII de toute puissance temporelle. « Lorsque Charle- 
magne, empereur des Français et notre auguste prédécesseur, est-il dit 
dans ce décret, fit donation de plusieurs comtés aux évêques de Rome, 
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il ne les leur donna qu'à titre de fiefs et pour le bien de ses états; par 
cette donation, Rome ne cessa pas de faire partie de son empire. Depuis, 
ce mélange d'un pouvoir spirituel avec une autorité temporelle a été, 
comme il l’est encore, une source de discussions, et a porté trop sou- 
vent les pontifes à employer l'influence de l'un pour soutenir les pré- 
tentions de l'autre; ainsi les intérêts spirituels et les affaires du ciel, 
qui sont immuables, se sont trouvés mêlés aux affaires terrestres qui, 
par leur nature, changent selon les circonstances et la politique du 
temps (1).» Telles étaient les prémisses qui avaient pour conséquence 
la réunion des états du pape à l'empire français. L'inconstant et redou- 
table successeur de Charlemagne poussait le commentaire des actes du 
donateur jusqu’à la spoliation, et il s'emportait à cet excès de détrôner 
le pontife qui l'avait couronné. 

Un publiciste, peut-être trop oublié aujourd'hui (2), a remarqué avec 
beaucoup de justesse que, par l'ambition de Napoléon, l'Italie a perdu 
la plus belle occasion qu'elle ait eue depuisles Romains, de recouvrer 
son indépendance. En effet, il était facile à la puissance de Napoléon 
d'établir d'une manière durable un système fort simple, une confédé- 
ration de trois états, l'Italie supérieure, le pape et Naples. Aucun de 
ces états n'avait intérêt à empiéter sur l’autre, et l'ensemble de l'Italie 
était affranchi de la domination de l'étranger. Il paraît que rien n'est 
plus difficile en politique que le triomphe des combinaisons sages et 
naturelles. Au moment où les Français étaient contraints d'abandonner 
l'Itulie, les Autrichiens s'y établissaient, et si le congrès de Vienne avait 
l'équité de restituer au pape, avec sa souveraineté temporelle, le terri- 
toire des États Romains, il lui donnait, ainsi qu'à Turin et à Naples, 
le formidable voisinage d'une puissance allemande. C'était trop refaire 
le passé et trop embrouiller l'avenir. 

Quoi qu’il en soit, rendons-nous compte de Ja situation de la papauté 
dans le temps où nous sommes. La papauté qui, au xur° siècle, dispo- 
sait des couronnes, et qui au xvi° soutenait des luttes ou entretenait 
des alliances avec les principaux rois de l'Europe sur un pied complet 
d'égalité, vit aujourd'hui sous la protection des grandes puissances. 
L'inviolabilité de son territoire est considérée comme une des condi- 
tions de la paix européenne et de l'indépendance de l'Italie. La papauté 
n’a plus ni conquêtes à faire, ni revers à essuyer comme au temps de 
Jules IL: les puissances signataires des traités de Vienne, en garantis- 
sant son existence, lui ont interdit tout mouvement, toute entreprise 
au dehors. Sous ce rapport, on peut dire que le chef de la religion ca- 


(1) Histoire abrégée des Traités de paix, par F. Schæll, t. IX, p. 300. 
(2) L'abbé de Pradt. «- Du Congrès de Vienne. 
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tholique a plutôt en Italie un grand état de maison qu'il n'est un véri- 
table souverain, ayant droit de paix et de guerre. 

Chez elle, où en est la papauté? Pour gouverner, pour accomplir les 
réformes qu'ils jugeaient nécessaires, les papes ont toujours été moins 
libres que les rois. Représentant une aristocratie, une oligarchie sa- 
cerdotale, ils ont toujours eu auprès d'eux des surveillans incommodes 
de l’usage qu'ils entendaient faire de leur autorité. Il a donc fallu l'évi- 
dence de la plus irrésistible nécessité pour qu'il ait été permis à un pape 
de se montrer réformateur actif et résolu. Maintenant voici les consé- 
quences. Les réformes administratives n’ont pas pu servir de rempart 
à la papauté contre les idées et les exigences politiques qui ont voulu à 
leur tour être satisfaites. Le branle était donné; s'arrêter n'était plus 
possible, et des concessions nouvelles ont élargi la brèche. IL y a au- 
jourd’hui à Rome, en face du pape et du sacré collége, un conseil mu- 
nicipal de cent membres, un pouvoir administratif composé d’un séna- 
teur qui en est le chef, et de huit magistrats, une consulte d'état, une 
garde nationale et la liberté de la presse. Sera-ce tout? La consulte 
d'état, qui date à peine de quelques mois, ne s’élèvera-t-elle pas à l'au- 
torité d'un corps délibérant? Enfin la papauté ne verra-t-elle pas s'ou- 
vrir pour elle l’ère des constitutions? Jamais le génie du passé et l'es- 
prit nouveau ne se seront trouvés si vivement en présence. 

Mais n’y a-{-il pas en Italie un attachement réel pour la papauté? N'y 
a-t-il pas, de l’autre côté des monts, des hommes d'un esprit élevé qui 
tiennent pour maxime que le catholicisme et la nationalité italienne 
sont inséparables? Sans doute. A leurs yeux, le catholicisme est non- 
seulement la vérité enseignée à tous les peuples, mais il est de plus 
pour l'Italie comme l’incarnation de la patrie et de l'indépendance. 
Aussi demandent-ils pour le pape la présidence de la confédération des 
états italiens et l'exercice d’une suprématie morale sur toute la pénin- 
sule. Seulement les hommes distingués qui se complaisent dans cette 
théorie ont plus de renommée littéraire que d’ascendant politique. En 
dépit de ces nouveaux guelfes, en dépit même de la juste popularité de 
Pie IX, il y a dans la majorité des Italiens, à l'égard de la papauté, une 
défiance qui date de loin, car c'est Machiavel qui l’a mise dans l'esprit 
de ses compatriotes. Ce grand politique, on ne l'ignore pas, a formelle- 
ment accusé l’église d’avoir été le plus grand obstacle à l'unité, à l'in- 
dépendance de l'Italie par son ambition d'y dominer, par les divisions 
qu'elle y avait sans cesse entretenues. Avant l'avénement de Pie IX, les 
hommes les plus modérés de la péninsule signalaient le gouvernement 
papal comme le pire de tous. Encore aujourd'hui comme au moyen- 
âge, c’est en Italie que la papauté soulève le plus d'objections et de ré- 
sistances. L'enthousiasme même avec lequel les Italiens ont accueilli 
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Pie IX et ses actes est presque une satire de l'institution, tant ils ont paru 
surpris qu'elle pût encore produire quelque bien ! En dehors de la pé- 
ninsule, la papauté a été souvent jugée avec plus de bienveillance; de 
loin, son antique splendeur, quoique à demi éclipsée, cachait ses mi- 
sères; autour d'elle, il n'y a pas plus d'illusions que d’indulgence. 


Tes plus grands ennemis, Rome, sont à tes portes. 


Au contraire, pour l'Europe, la papauté est surtout une autorité géné- 
rale placée depuis des siècles au faîte de la religion, dont elle maintient 
l'unité. Sous ce rapport, elle appartient au monde. Si d'un côté la pa- 
pauté est italienne, de l'autre elle est universelle. Comme l'antique 
Janus, elle a deux visages; c'est un gouvernement, c'est un pontificat. 
Cette double nature qui fait sa grandeur complique étrangement les 
difficultés quand il s'agit, comme en ce moment, de changer les in- 
stitutions du peuple romain. Le régime représentatif n'est-il pas in- 
compatible avec une administration entre les mains des prêtres? Ne 
faudrait-il pas séparer nettement le gouvernement de l'église d'avec le 
gouvernement de l'état? Si cette séparation deyient nécessaire, il est 
difficile qu'elle s'accomplisse sans la participation de l'Europe. Il faut 
que la puissance spirituelle du pape garde son indépendance et sa ma- 
jesté au milieu des changemens introduits dans le gouvernement des 
États Romains. Ce n’est plus là un intérêt italien, mais un intérêt gé- 
néral pour toutes les nations catholiques. Au moyen-âge, la papauté 
intervenait partout : nous aurons inévitablement le spectacle contraire 
de l'intervention de l'Europe dans les affaires de la papauté. Cette haute 
sollicitude du pouvoir politique pour la puissance spirituelle ne sera 
pas un des faits les moins considérables du xix° siècle. 

Si la vue impartiale du passé et de notre siecle nous a conduit à 
croire que la papauté ne saurait plus avoir d'autre rôle que d’être l'ex- 
pression désintéressée de la puissance spirituelle, combien les événe- 
mens immenses qui éclatent au moment où nous terminons cette 
étude historique nous confirment dans cette conviction! En effet, plus 
les sociétés sont remuées par des révolutions soudaines et profondes, 
plus il importe qu'au milieu d'elles l'élément religieux subsiste et 
s'affermisse loin de disparaître ou de s'effacer. D'un autre côté, en 
présence de ces nouveaux témoignages de l'instabilité des choses hu- 
maines, l’église et la papauté doivent plus que jamais se détacher des 
ambitions temporelles pour puiser toute leur autorité dans les senti- 
mens et les idées qui ont inspiré l'Évangile. Nous sommes dans un 
grand moment, car voici l'heure où la vertu de toutes les doctrines 
sera éprouvée. Tirer du christianisme les enseignemens et la consola- 
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tion qu'il recèle, défendre et maintenir la pureté de son spiritualisme, 
prodiguer le dévouement d’une charité ardente à toutes les souffrances, 
à toutes les douleurs, dans quelque rang qu’on les trouve, tels sont les 
devoirs que notre temps impose à l'église, et c’est en les remplissant 
qu'elle pourra faire face à la gravité des circonstances. Dans ia sphère 
des croyances et des institutions religieuses, tout sera de plus en plus 
controversé, remué, questions métaphysiques, questions morales, 
questions d'organisation intérieure. Des problèmes qui semblaient ré- 
solus seront inévitablement repris pour être soumis à un examen nou- 
veau. Cette mobilité dans les idées et dans les lois, qui est un des carac- 
tères dominans de notre siècle, ne doit pas tant décourager les esprits 
que les exciter à distinguer nettement ce que les croyances religieuses 
et les formes sociales ont d’essentiel et de toujours vrai, ce qu'elles ont 
d'éphémère et de transitoire. C'est l'incontestable honneur du chris- 
tianisme d’avoir su, à travers dix-huit siècles, survivre à toutes les 
secousses, à tous les changemens, à toutes les scissions. Ainsi, à l’époque 
de Luther, il n’a pas péri, mais il s'est dédoublé. A quoi doit-il cette 
perpétuité, si ce n’est à son caractère spiritualiste? En effet, de l’aveu 
de tous les penseurs, le christianisme resta l'idée la plus générale qui 
se soit encore produite au milieu des sociétés. Il y a donc au fond de 
cette idée la puissance et l'avenir des transformations nécessaires. 
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L’HISTOIRE DES RACES. 


L. — Principes de la philosophie de l'histoire, par M. l'abbé Frère. 
IL. — Histoire des races maudites, par M. Francisque Michel. 


On avait négligé jusqu’à ce jour l'étude des races humaines. C'est à 
peine si Linnée, Buffon, Lacépède, Blumenbach, ont accordé quelque 
attention aux différences extrêmes de couleur et de forme qu'ils ju- 
geaient être particulières à chacune des parties du monde. 11 semble 
qu'on prenne aujourd’hui à cœur de réparer cet oubli. Jamais les esprits 
sérieux n'ont été aussi préoccupés de la constitution physique des races, 
qui se lie, selon eux, au perfectionnement organique des sociétés. Mal- 
heureusement les hommes qui agitent cette question intéressante se 
séparent en deux camps bien distincts. Les uns, comme M. Serres, se 
préoccupent surtout des caractères anatomiques des groupes, ou, 
comme M. l'abbé Frère, rattachent le mouvement moral et intellec- 
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tuel des nations au développement du système nerveux : ce sont les 
physiologistes. A côté d'eux, et dans une direction opposée, nous ren- 
controns les historiens. Ces derniers étudient les antiquités de chaque race 
dans les productions littéraires, dans la linguistique, dans les mœurs! 
Deux tendances solitaires, — dont l’une néglige trop les enseignemens 
de la parole écrite, dont l'autre sacrifie l'étude des caractères phyÿsi- 
ques, ce langage de la nature, — ne peuvent aboutir qu'à des résultats 
incomplets. Il faut mêler les lumières, si l'on veut éclairer les profon- 
deurs de cette question obscure. Entre la physiologie et l'histoire, nous 
proposerions volontiers une alliance féconde qui renouvellerait, à pro- 
pos des races humaines, les bases mêmes de la philosophie pratique. 
Pour prouver combien cette alliance est nécessaire, nous n’aurons qu’à 
rapprocher l'un de l'autre deux ouvrages qui résument assez nettement 
les défauts comme les qualités des deux écoles entre lesquelles se par- 
tage aujourd'hui l'étude des questions de race. Avec M. l'abbé Frère, 
nous verrons quels services la physiologie pourrait sur ce point rendre 
à l'histoire; avec M. Francisque Michel, nous aurons à montrer quel 
rôle l'histoire pourrait jouer, si on l'appliquait moins timidement que 
ne l'a fait cet écrivain à la solution de certains problèmes physiolo- 
giques. 

Parmi ces problèmes, c'est un des plus épineux qu'avait choisi 
M. Michel en se proposant d'écrire l'Histoire des races maudites. Les 
races agissent sur le développement social de deux manières : par leur 
isolement ou par leur mélange. Il en est qui se prêtent au travail de 
fusion d'où résulte l'unité nationale; il en est d'autres qui résistent 
obstinément à ce travail, et qui par cela même sont condamnées à un 
état d'infériorité voisin de la dégradation. Les unes sont les races pri- 
vilégiées, les autres méritent le nom de races maudites. Pour bien 
comprendre la raison de ce fait, il faut étudier comment s'opère le 
passage de l’état barbare à l’état de civilisation. Ici déjà, on le voit, le 
concours de la physiologie et de l’histoire devient nécessaire. 

L'élat barbare résulte de la perpétuité de certains caractères physio- 
logiques qui, à la faveur d’une vie isolée ou errante, se conservent 
dans un nombre plus ou anoins grand de familles. L'état de civilisa- 
tion tend, au contraire, à effacer, à modifier plus ou moins ces carac- 
ières. Plus une race est jeune, mieux elle conserve le signe de son in- 
dividualité physique. Un tel état stationnaire tient à la prépondérance 
de la vie animale, Plusieurs naturalistes ont été frappés de la constance 
des fonctions chez les êtres privés d'intelligence. On découvre aisément 
les causes de ce phénomène : les penchans sont chez les animaux les 
principaux moteurs des actions; or, les penchans se trouvent soumis 
comme les instincts à une loi invariable. La même loi se manifeste 
dans les premiers âges des peuples, alors que les inclinations physi- 
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ques dominent : les actes de la vie morale ou civile offrent alors un 
caractère surprenant de fixité. On ne retrouve plus cette persistance 
chez les nations adultes, parce que la civilisation, ayant réagi sur les 
instincts et les mouvemens de la nature inférieure, a dégagé dans 
l’homme les forces essentiellement libres de l'intelligence. 

L'état barbare n'a point été jusqu'ici caractérisé. Il y a dans la na- 
ture humaine deux mouvemens en sens contraire, l'un qui concentre 
et qui replie l'individu sur lui-même, l'autre qui le porte vers la société, 
L'instinct égoïste et solitaire prédomine dans le premier âge des races, 
On n'a pas rencontré jusqu'ici, il est vrai, l'homme sauvage à l'état 
complet d'isolement, mais le lien qui l'unit à ses semblables est extré- 
mement faible. Les hommes primitifs vivent par bandes, comme cer- 
tains animaux; s’il y a parmi eux agrégation, il n’y a pas société, L'his- 
toire nous les montre dispersés çà et là, et, quoique habitant la même 
terre, livrés à une affreuse solitude morale: c'est l'état d'idiotisme du 
genre humain. Entre l'âge que nous venons de décrire et celui où les 
hommes réunis en société fondent des établissemens solides, contrac- 
tent des liens moraux, il existe un état intermédiaire où ces deux 
forces, l'une qui isole, l’autre qui associe, se font, en quelque sorte, 
équihbre. C'est alors que se produisent ces migrations de peuples, ces 
grandes invasions de barbares qui concourent autant à fonder qu'à 
renverser les empires. Atlirées pour ainsi dire par deux forces qui se 
contrarient, les familles barbares, devenues des hordes errantes, os- 
cillent ainsi quelque temps sans pouvoir se fixer. Tant que ces gronpes 
voyageurs vivent sous la loi du mouvement, ils ne manifestent que les 
instincts de la nature. Il n’y a presque point de progrès intellectuel, ni 
de progrès moral. Les conditions qui fixent une de ces races errantes 
sur le sol ouvrent seules devant elle le champ des développemens et 
des formations nouvelles qui doivent accroître son existence. Toutefois 
rien ne se perd : l'instinct sauvage persiste à travers l'état de société; il 
y forme ce sentiment des droits individuels qui est l'élément matériel 
de la liberté. La tendance contraire, en se développant, enfante l'unité: 
c'est elle qui convertit les races, les familles et les castes en un grand 
être idéal et impersonnel qui est l'état, la patrie, la nation. 

On comprend maintenant toutes les difficultés que présente l'étude 
de la formation des peuples. Les écrivains qui ont essayé, dans ces 
derniers temps, de dévoiler les élémens primitifs de la nation française, 
ont trop négligé, à notre avis, cette connaissance physiologique des 
races, sans laquelle le livre des origines demeure éternellement fermé. 
Un savant modeste et laborieux a mieux apprécié l'importance des 
questions qui se rattachent à la formation des nationalités. Les travaux 
trop peu connus de M. l'abbé Frère ont ouvert dans l'étude des races 
une direction féconde, et de ces deux grands phénomènes, la fusion 
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des races en un corps homogène, et leur résistance à tout croisement, 
le premier a élé s'rieusement étudié par M. Frère; le second a trouvé 
dans M. Michel un historien plus préoccupé malheureusement d’éru- 
dition que de philosophie. Nous essaierons à notre tour de discuter l’un 
et l’autre problème. 


Dès qu'on remonte un peu haut dans les temps passés, les monumens 
deviennent muets ou pour le moins douteux. Les traces des très an- 
ciennes implantations d'hommes sont généralement effacées de la terre 
et de la tradition même. Pour les races formées comme pour l'indi- 
vidu, la première enfance est couverte de ténèbres; à peine reste-t-il 
dans leur mémoire de vagues empreintes, l’image obscurcie de faits 
qui se détachent çà et là sur un passé confus. Quelques circonstances 
de ces premiers âges, presque les mêmes chez tous les peuples de la 
terre, se trouvent reproduites très tard dans leur histoire sous des traits 
plus ou moins altérés. Au milieu de ces doutes et de ces tâätonnemens, 
on agite des textes, on a recours à la science toute conjecturale des 
étymologies, on entasse des hypothèses sur des hypothèses. Il faut se 
garder sans doute de récuser les lumières qui peuvent sortir de la com- 
paraison bien faite des langues primitives; mais, comme ces langues 
ont été plusieurs fois corrompues ou transformées, comme quelques- 
unes ont entièrement disparu sans que la race qui les parlait se fût 
éteinte, on ne saurait attendre de la philologie qu'un concours limité. 
A nos yeux, la physiologie humaine donne seule les moyens de ré- 
soudre ce problème si difficile et si compliqué de la genèse des races; 
c'est là et non ailleurs qu'il faut chercher les racines de l'histoire. IL y 
a sur ce terrain de nouvelles fouilles à entreprendre. 

Pour analyser, par exemple, les élémens de la nation française, il 
serait nécessaire de grouper les familles qui présentent entre elles des 
caractères de communauté de race, de rapporter à des types constans 
la physionomie plus ou moins fugace des habitans de nos grandes villes 
et de nos provinces : on verrait alors reparaître, sous une population 
mêlée, les couches antédiluviennes de notre histoire. — Les déluges 
ici, ce sont les invasions. 

Il importe d'abord, si on veut arriver dans cette voie, à une déter- 
mination un peu exacte, de fixer l'ordre de succession et de superposi- 
ion des races qui ont recouvert le sol des Gaules : sous toutes les autres 
couches on découvre la famille celtique. C'est là le fond, le roc primitif 
de la population française. L'ancienneté de cette première formation, les 
atlaches et les affinités que les Celtes avaient contractées avec le sol, 
les firent regarder long-tempscomme autochthones. Onsait maintenant 
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que l'existence de ce peuple remonte aux premières excursions en Eu- 
rope de la race blanche ou caucasique. Les Celles étaient établis depuis 
une longue durée de siècles, lorsque la conquête romaine passa sur 
eux. Du croisement des deux peuples résulta ce mélange qu'on désigne 
sous le nom de gallo-romain. Les choses en étaient là, lorsque le monde 
entier s'ébranla du nord au midi : nous voulons parler de ces grands 
mouvemens de peuples barbares qui jouèrent un rôle dans la chute 
de l'empire romain. Ces peuples habitaient des pays dont les nations 
civilisées ignoraient même l'existence. C'est alors qu'on vit se détacher 
des profondeurs de la Scythie de grandes caravanes armées, qui, en- 
jambant les montagnes et les fleuves, coururent d’une extrémité de 
l'Europe à l'autre. Ce glaive voyageur renversa tout sur son passage, 
Les races barbares sont dans la main de la Providence des élémens de 
destruction, comme le tonnerre et la grèle dans les mains de la nature. 
Le Nord vomit à plusieurs reprises les aquilons de la colère divine, 
En 420, les Goths; en 430, les Bourguignons; en 500, les Franks; en 510, 
les Armoricains; en 912, les Normands, se précipitent successivement, 
et versent dans la population gallo-romaine les caractères particuliers 
de leur race. A chacun de ces dépôts, si l'on ose ainsi dire, le niveau 
de la civilisation s'élève. Chaque accession de race communique à la 
masse primilive des énergies nouvelles et les élémens d'une nationalité 
qui s'accroît. 

Le travail de la civilisation efface, dit-on, ces variétés originelles; 
mais à quel degré les efface-t-il? Peut-on encore remettre à nu, après 
une durée de plusieurs siècles, les élémens primitifs qui ont constitué, 
par la succession des faits, la nationalité française ? En d'autres termes, 
les caracteres des races présentent-ils une constance et une durée telles 
que l'on puisse les reconnaître dans une population si ancienne et si 
mêlée? — Avant de résoudre cette question, il faut examiner les causes 
qui contribuent à altérer les types et celles qui tendent au contraire à 
les maintenir. 

De toutes les causes qui concourent à effacer dans une nation l'angle 
saillant des familles naturelles, la première et la plus active est, sans 
contredit, le croisement; la seconde est le développement social. Tant 
que les peuples demeurent dans l’état sauvage ou barbare, leur consti- 
tution physique est immuable; mais, quand ils sortent de cet étal sta- 
tionnaire pour former une nation, ils passent tout entiers, avec leurs 
facultés et leurs organes, sous la loi du progrès. Alors commence pour 
eux une évolution de caractères qui tend à masquer la nature de la 
souche. Ces mouvemens qui changent l'organisation d’une race res- 
semblent à ceux qui renouvellent d'âge en âge chez l'homme les con- 
ditions de la vie. De même qu'il est difficile de reconnaître sous la 
virilité les traits de l'enfance, on ne retrouve pas aisément la figure des 
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races barbares sous celle des peuples civilisés. Il y a bien une puissance 
dans le germe; mais cette puissance se modifie dans l’état de société 
sous l’action des nouvelles forces qui substituent l'ordre historique à 
l'ordre naturel. 

Les causes qui tendent à conserver le type sont restreintes et locales. 
Les pays de forêts, de landes ou de montagnes, qui opposent une limite 
au croisement ou qui maintiennent la population dans un état station- 
paire, protégent l'intégrité des races qui les habitent. La tradition qui 
place sur les hautes montagnes le berceau de l'humanité consacre un 
fait général d’ethnologie : après les grandes commotions de la société, 
c'est toujours des points élevés que les races préservées de la corrup- 
tion sont descendues pour repeupler et transformer le monde. 

Au premier coup d'œil, les causes qui altèrent le type semblent plus 
nombreuses et plus actives que celles qui le conservent, S'il en était 
ainsi, les caractères des races seraient bientôt confondus; mais l'expé- 
rience démontre que cette action perturbatrice rencontre des limites. 
L'ethnologiste qui tient à isoler les diversélémens d’une population doit 
additionner l'ensemble des caractères primitifs de chaque race et la 
somme des caractères subséquens qu'elle a revêtus par suite du déve- 
loppement de la civilisation. Les premiers font reconnaître la race, les 
seconds nous disent son âge, et, par un phénomène assez bizarre, ceux- 
ci tendent à se préciser en raison inverse de ceux-là. En d’autres termes, 
les caractères primitifs d’une race, c'est-à-dire la couleur des yeux, des 
cheveux et du visage, ne persistent pas toujours intégralement dans 
les endroits où la population est trop mêlée; les caractères qui indi- 
quent l’âge d’une race, c’est-à-dire les formes de la tête, peuvent, au 
contraire, être consultés toujours avec une entière confiance. M. l'abbé 
Frère a révélé cette loi, et, ce qui vaut encore mieux, il a mis une telle 
loi à l'épreuve des faits. 

Dans une des parties les plus agrestes de l'Auvergne s'élève le petit 
village de Neschers, où demeure un curé géologue, dont le nom n’est 
point étranger aux savans du Jardin des Plantes, M. Croizet. Autour 
de ce village s'étendent d'immenses carrières, d'où l'on retire chaque 
jour des ossemens fossiles, débris des âges primitifs de la nature. A côté 
des pièces curieuses de la collection antédiluvienne formée par M. Croi- 
zet, figurait un crâne trouvé à Aigueperse dans un tombeau. M. Frère, 
visitant il y a quelques années le musée de M. Croizet, fut amené à 
exposer de vive voix sa théorie sur les périodes sociales et sur les 
moyens de reconnaître, à l'inspection de la tête, les caractères de l’âge 
historique des peuples. Le curé de Neschers accueillit cette doctrine 
avec un sourire de demi-incrédulité , et pour contrôler des assertions 
qui lui paraissaient hasardées, il invita M. Frère à essayer son diagnos- 
lic sur le crâne découvert à Aigueperse. M. Frère prit cette tête dé- 
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charnée entre ses mains, l'examina, et, après un moment de réflexion: 
«C'est, dit-il, un crâne de la seconde période.» Dans les calculs de cet 
historien philosophe, la seconde période du peuple français embrasse 
l'espace de temps contenu de l'an 733 à 966. M. Croizet alla aussitôt 
chercher sur une des planches de son armoire une pièce de monnaïe en 
argent qu'on avait trouvée dans le tombeau à côté du squelette, C'était 
un sûr moyen d'experlise. La pièce, d'origine très ancienne, portait, 
d'un côté, une croix avec ce mot en exergue Aquitania, et, de l'autre 
côté, Zudovicus Imperator. Or, il n’y a eu de Louis empereur en Aqui- 
taine que Louis-le-Débonnaire, fils de Charlemagne, et qui régnait en 
813. M. Frère avait donc rencontré juste. Il crut pouvoir en outre as- 
surer que ce crâne était franc et non auvergnat. L'histoire constate, 
en effet, que Louis-le-Débonnaire avait emmené quelques Frances à 
sa cour. — Cette pièce ostéologique fait maintenant partie de la col- 
lection que M. Frère a donnée au Muséum d'histoire naturelle; le crâne 
est, pour ainsi dire, signé de la médaille. 

On entrevoit d'ici l'idée de M. Frère : le progrès social n'est à ses 
yeux qu'une suite de périodes dont chacune marque son empreinte sur 
la tête de l'homme. Peut-être n'est-il pas inutile de dire comment l'au- 
teur a été mis sur la voie de cette découverte. Engagé d’abord dans la 
profession des armes, mais renversé un jour, comme saint Paul sur le 
chemin de Damas, par le coup de tonnerre de la grace, M. Frère est 
arrivé à la théologie avec des connaissances très variées. Indépendam- 
ment des études mathématiques, familières à son état (M. Frère était 
officier du génie), il consacra les loisirs d'une jeunesse ardente à la 
pratique des sciences naturelles. Disciple et ami du docteur Gall, de 
Spurzheim, de Bichat, il étudia sous ces différens maîtres les fonctions 
du cerveau et les lois de la physiologie. Entraîné à la suite des courses 
militaires de l'empire et par sa propre humeur aventureuse, il tra- 
versa l'Europe d'une extrémité à l’autre. Cet intrépide voyageur, do- 
miné dès-lors par un esprit d'observation méthodique, trouva dans les 
mœurs, le caractère national et les formes extérieures des diverses po- 
pulations, autant de matériaux qui devaient lui servir pour asseoir plus 
tard les principes de sa philosophie de l'histoire. 

Il y a une vingtaine d'années que M. Frère, revêtu du caractère sa- 
cerdotal, fut placé à la tête d’une maison d'enseignement. Un fait l'é- 
tonna : c'est que les enfans du même âge témoignaient en général les 
mêmes goûts et les mêmes dispositions d'esprit dans tous leurs exer- 
cices. Il examina leur conformation cérébrale, et crut reconnaître chez 
eux les mêmes protubérances organiques du crâne; ne perdons pas de 
vue que M. Frère raisonnait d’après la doctrine de Gall. Ce fut pour lui 
comme un premier rayon de lumière. Serrant de plus près l’observa- 
tion des faits naturels, il prétendit découvrir que les caractères phy- 
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siques de ses élèves se renouvelaient de sept ans en sept ans. Quelques 
médecins, parmi lesquels il faut nommer Stabhl et Bichat, avaient déjà 
entrevu cette évolution septennaire, mais ils avaient limité les suites de 
ce phénomène à un simple changement de molécules. M. Frère ne s'en 
tint pas là; à ces mouvemens réglés qui se passent, tous les sept ans, 
dans l'organisation humaine, il rattacha des vicissitudes analogues dans 
les facultés intellectuelles et morales. Ce n'était encore qu'un germe, 
mais il féconda ce germe par des recherches assidues. Ayant le pres- 
sentiment d'une loi qui régit de période en période toutes les manifes- 
tations de notre nature, il fit l'expérience de cette loi sur des personnes 
de tous les âges. I les interrogea, les suivit dans leur manière de vivre, 
Ces observations isolées étant faites, il les rapprocha; puis, avec le se- 
cours d'un esprit vif et pénétrant, il crut pouvoir déterminer les apti- 
tudes propres à chaque période humaine. Partant ensuite de ce prin- 
cipe, que les nations sont des êtres collectifs, M. Frère se dit qu'on 
retrouverait sans doute dans l'existence des peuples ces changemens 
précis qu’il venait d'observer dans la vie des hommes. Il se mit dès- 
lors à répéter sur les sociétés anciennes et modernes le travail qu'il 
avait fait sur les personnes. L'histoire interrogée lui donna les mêmes 
réponses que la nature. La première difficulté était de bien fixer le 
nombre d'années de la période sociale. La réflexion et l'étude amenè- 
rent M. l'abbé Frère à le déterminer, — un peu arbitrairement selon 
nous, — de sept générations viriles, c’est-à-dire de deux cent trente- 
trois ans. Plusieurs historiens avaient déjà remarqué dans la croissance 
des peuples deux ou trois temps qui correspondent aux premiers âges 
de la vie humaine; mais de tels rapports avaient été indiqués jusqu'ici 
d'une façon vague, spéculative, et par manière de figures. L'auteur des 
Principes de la philosophie de l'histoire affirme, au contraire, ces analo- 
gies, et vient les soumettre à une loi mathématique. Le développement 
se fait, selon lui, dans les sociétés comme dans les individus, en vertu 
des mêmes énergies et par intervalles de temps mesurés. L'auteur ad- 
met huit périodes d’une égale durée (deux cent trente-trois ans), du- 
rant lesquelles les peuples vont toujours se renouvelant au physique et 
au moral. À chacun de ces âges sociaux correspond un état particulier 
des facultés et des organes. La forme des croyances religieuses, les évé- 
nemens historiques, les maladies, les mœurs, sont déterminés par ce 
que M. Frère appelle l'aptitude dominante de la période. L'homme, 
Suivant ce système, n’est pas absolument maître de la direction de son 
esprit; il vit sous la dépendance des organes, des dispositions morales, 
des capacités propres à son âge viril et à son âge social. Dieu lui-même 
enferme son intervention dans ces lois du progrès qui régissent la na- 
türe humaine, Là est la cause de ce je ne sais quoi, comme on disait 
dans le dernier siècle, qui donne d'époque en époque un tour particu- 
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lier à l'esprit des nations. A la fin de la huitième période, les peuples 
rencontrent un état stationnaire. 

M. Frère ne s’en tint point à la théorie : il recueillit çà et là des crâ- 
nes humains provenant des fouilles faites dans d'anciens cimetières, 
dans des tombeaux d'églises; rattachant alors ces débris ostéologiques à 
une date plus ou moins certaine, il démontrait le rapport de la succes. 
sion des formes cérébrales avec le perfectionnement moral et intellec- 
tuel des nations. Cette science nouvelle pourrait être définie : la chro- 
nologie du progrès écrite sur la boîte osseuse du cerveau. M. Frère 
a réuni dans sa collection des crânes de toutes les périodes. Il nomme 
cette collection son alphabet : chacun des crânes est en effet un carac- 
tère hiéroglyphique, à l’aide duquel l'homme qui sait lire cette écri- 
ture peut reconstituer l'ensemble des aptitudes propres aux différens 
âges d'une société. Prenez une tête française du vi: siècle : on oserait 
presque dire que l'humanité n'existe pas sur les plans bas et misérables 
de ce front avorté, ou du moins qu'elle n'existe qu'en germe. Quelle 
distance d'une telle conformation à la structure d’une tête moderne! 
Les degrés intermédiaires de l'échelle sont occupés dans le musée de 
M. Frère par des crânes qui expriment la succession des faits entre la 
barbarie et l'état de civilisation où nous sommes parvenus. On peut 
ainsi faire, pièces en main, la physiologie comparée d'un même peu- 
ple. Il y a quelques années, un des anciens cimetières de Paris ayant 
été ouvert, M. l'abbé Frère se transporta sur les lieux. Rappelant à la 
vie, par la force de son système, les générations éteintes, il vit alors se 
succéder de couche en couche, d’après les formes modifiées du crâne, 
les âges de la nation française qui s'étaient écoulés depuis l'établisse- 
ment de ce cimetière. Cette paléontologie humaine répète pour l'his- 
toire des sociétés ce que Cuvier a fait pour les antiquités du globe. 

Les faits tres-curieux observés par M. Frère ne sauraient néanmoins 
appuyer à eux seuls le système des périodes sociales. Ce système doit 
être restreint aux applications très-générales d’une loi qui peut être 
féconde, mais que l’auteur a forcée, et peut-être même faussée dans 
les conséquences. Tenons compte à l'observateur de sa clairvoyance, 
j'oserais presque dire, de sa seconde vue ethnologique; mais n'oublions 
pas que si le coup d'œil du physiologiste peut, dans certains cas, suppléer 
au silence des historiens, ce sont là des faits tout exceptionnels. Pour 
arriver à des notions précises sur la formation des nationalités, il est in- 
dispensable de compléter les investigations de l'anatomiste par les re- 
cherches de l’érudit. Telle est la conclusion à laquelle, malgré l'impor- 


tance des résultats obtenus par M. Frère, on est inévitablement ramené 
par ses travaux. 
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IL. 


Nous venons de voir ce qui se passe dans la rencontre de deux ou 
de plusieurs variétés de la nature humaine faites pour s'unir : il y a 
d'autres cas où des familles mises en présence répugnent au mélange; 
dans cette circonstance exceptionnelle, les races inférieures fléchissent 
sous les races supérieures, mais elles ne se croisent point avec elles. 
On les voit alors perpétuer dans leur isolement les caractères d’une ori- 
gine suspecte. Pourquoi maintenant le principe central et civilisateur 
agit-il diversement sur les races? Cela vient de leur constitution phy- 
sique plus ou moins stationnaire. La nature oppose dans les familles 
humaines, comme dans les enfans, des obstacles de plus d’un genre à 
l'éducation morale. De là l'importance extrême de la physiologie : elle 
seule, en effet, nous dévoile les caractères organiques par lesquels cer- 
tains groupes résistent au mélange et au développement des sociétés. 

On a voulu chercher dans les préjugés religieux l’origine de l'ana- 
thème qui pèse sur certaines races. Il ne faut point nier l'importance 
decette cause, mais il ne faut pas non plus l'étendre à toutes les familles 
réprouvées. Les croyances religieuses sont intervenues, sans contredit, 
dans cette réprobation; on peut surtout leur attribuer les persécutions 
exercées contre les Juifs au moyen-âge. La mort de l'homme-Dieu était 
toujours présente et se montrait en quelque sorte aux peuples chré- 
tiens par la figure si aisément reconnaissable du peuple israëlite. Il 
existe, en outre, des motifs politiques auxquels on doit rapporter la 
haine du moyen-âge contre celte nation dispersée. Dans un temps où 
le commerce était abandonné, les Juifs, race usurière et mercantile, 
trouvaient toujours le moyen de soutirer à eux les richesses de la na- 
tion sur le territoire de laquelle ils s'étaient établis. Chassés, ils empor- 
taient avec eux encore une fois les trésors d'Égypte; dépouillés, ils 
découvraient dans leur inépuisable industrie le secret de relever leur 
fortune. Toutes ces causes morales ne sont néanmoins qu'accessoires : 
les questions de races dominent, surtout dans les commencemens, les 
rapports de nation à nation, d'homme à homme. Il est facile de s'en 
convaincre en faisant l'application de nos principes aux cagots, ces pa- 
rias du midi de la France. 

Un docteur allemand, M. Kant, auteur de mémoires curieux sur la 
constitution physiologique des peuples, fut amené il y a quelques an- 
nées, par l’ordre de ses études, à visiter les populations du midi de 
la France enclavées dans l'ancienne Novempopulanie. IL fut surpris 
de découvrir dans quelques familles du pays les débris physiologi- 
ques d'une grande race qui devait avoir existé sur une étendue assez 
considérable du territoire. Le nom de cagots, qui avait cessé d’être 
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pour les membres de ces familles une note d'infamie, les isolait en- 
core de la population indigène et les désignait à l'attention du VOya- 
geur. Un préjugé très affaibli, mais qui avait long-temps pesé sur ces 
malheureux, le confirma dans cette opinion, qu'il avait sous les veux 
les restes d'un peuple détruit. En y regardant de plus près et en con- 
tinuant ses courses du côté des Pyrénées, il vit se former sous ses 
yeux dans la population cagote, non plus un type, mais deux types 
distincts, Il essaya de les caractériser. L'une des deux variétés cagoles 
présentait une peau très blanche, des cheveux blonds, des yeux d'une 
couleur claire; l’autre avait un teint basané, des cheveux touffus, noirs, 
raides, des yeux gris, des pommeltes saillantes. Il en résulta pour lui 
la conviction que les malheureux confondus au moyen-âge sous le 
nom de cagots tiraient leur origine de deux races distinctes. Il crut 
reconnaître dans l'une les débris d'un peuple venu du Nord, et dans 
l'autre les caractères appauvris d'une nation très méridionale, blan- 
chie par un long séjour dans une contrée plus froide, dégradée par 
une longue misère et par les mauvais traitemens. Cette altération du 
type primitif est commune à toutes les races transplantées, qui ne trou- 
vent point autour d'elles des conditions favorables de croisement. L'ac- 
tion de circonstances extérieures, telles que la persécution, le dénû- 
ment, la défense de s’allier aux autres habitans, développe chez ces 
familles isolées les caractères lymphatiques. Une telle décadence n'ef- 
face pas tout-à-fait le type originel, maiselle le voile. De là vient la dif- 
ficulté de reconnaître la souche des différentes familles qui entrent dans 
la composition d'un peuple. 

Au moment où le physiologiste allemand consignait ces observations 
dans ses notes de voyages, un écrivain français s’occupait de recher- 
ches historiques sur la même population. Il est à regretter que M. Fran- 
cisque Michel n'ait pas connu les travaux de M. Kant : c’est à la physio- 
logie de tracer la voie, quand il s’agit de déterminer la filiation d'une 
race. Si les monumens historiques s'accordent ensuile avec les monu- 
mens de la nature, alors, mais alors seulement, la certitude devient 
complete. L'auteur de l’Æistoire des races maudites, M. Francisque Mi- 


“chel, a complétement négligé ce point de départ. On ne peut suppléer 


à son silence qu’en cherchant l'origine des cagots dans les lois géné- 
rales qui président à la genèse des peuples. 

L'histoire physiologique de toutes les nations de la terre nous pré- 
sente un état originel de fractionnement. Au début, les différentes par- 
ties d'une même société sont mal liées entre elles; il existe dans la 
population des groupes disséminés, des élémens hétérogènes que le 
travail de la civilisation doit amalgamer. La terre exerce avec le temps 
une puissance assimilatrice sur les caractères étrangers des races. Les 
différentes familles qui couvrent la même étendue de pays, quoique 
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d'origine très variée, se rapprochent successivement et se confondent 
dans une même existence nationale. Le travail de la langue exprime 
en même temps ce mouvement des groupes vers l'unité. Il y a primi- 
tivement divers idiomes et dans chacun de ces idiomes plusieurs dia- 
lectes, qui tons concourent à la formation d’une langue commune. Un 
pareil travail de centralisation rencontre, il est vrai, bien des obstacles 
et des résistances opiniâtres. Dans les premiers âges de la vie des peu- 
ples, la guerre est presque le seul moteur qui pousse en avant la civi- 
lisation. Un instinct singulier chasse les races les unes vers les autres; 
en l'absence de commerce et de relations régulières, l'attaque à main 
armée est à peu près le seul moyen qu'elles aient de s’atteindre. La 
société, au milieu de ces mouvemens convulsifs, se montre inexorable 
comme la nature. Il y a dans le mélange des races, ainsi que dans la 
combinaison des corps chimiques, des forces répulsives et des forces 
attractives; en d'autres termes, il existe entre les différens groupes des 
sympathies et des antipathies naturelles. Ces mouvemens d'attrait ou de 
répugnance masquent toujours des lois profondes. Les instincts de race 
en apparence les plus aveugles servent des intentions cachées pour 
ainsi dire dans les organes par la main de la Providence. Le sort des 
familles détestées dont la constitution physique répugne à l'alliance 
avec les autres familles indigènes devient alors déplorable, surtout si 
elles sont les moins nombreuses et les plus faibles. On les refoule dans 
le mépris et la misère. Ces races, submergées au milieu des agitalions 
de la force, disparaissent en quelque sorte de l'histoire, ou du moins 
elles fournissent à l'écart une destinée obscure et proscrite. Elles con- 
stituent ainsi, durant des siècles, une caste que des préjugés locaux iso- 
lent de la population indigène, et au sein de laquelle se conservent les 
caractères dégradés d'une origine maudite. 

Si ces races condamnées ont peu d'importance aux veux de l'historien, 
elles en ont au contraire une très grande aux yeux du physiologiste. 
Ce sont des familles dépositaires de germes qui répugnent dans l'ori- 
gine au travail de la civilisation commune : leur mélange verserait 
dans le reste de la population un élément nuisible. Si cette loi natu- 
relle n’absout pas les mauvais traitemens exercés contre les groupes 
réprouvés, elle donne du moins à ces persécutions une raison d'être. 
Le soin extrème que prennent les races jeunes de ne point altérer la 
pureté de leur origine par des alliances rentre tout-à-fait dans les lois 
de la Providence qui conduit les nations à ses fins. C'est ici surtout que 
le rapport de l'anthropologie à la philosophie de l'histoire devient vi- 
sible. La race supérieure obéit dans ses brutalités mêmes à un instinct 
conservateur des destinées sociales. Cela se voit maintenant au Nou- 
veau-Monde, en Océanie, en Afrique; cela s’est vu en France âu moyen- 
âge. Au milieu du pêle-mêle et de la confusion des guerres conti- 
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nuelles qui entourent le berceau des peuples, la race privilégiée par la 
nature devait apporter un soin extrême pour ne point mésallier ses 
caractères. Cet instinct d'égoïsme et de conservation a sauvé l'esprit 
français en maintenant l'intégrité du type celtique contre les invasions 
du sang étranger. L'originalité des nations résulte en effet de leur 
souche primitive et de la nature de leurs alliances. En évitant des croi. 
semens intempeslifs, des unions nuisibles, les races préposées au travail 
de la civilisation ont donc fait au moyen-âge une œuvre utile. Elles 
ont seulement eu le tort d'apporter dans cette œuvre la violence et les 
autres passions farouches qui distinguent les âges barbares. 

Pour se préserver de la contagion des races hétérogènes qui habi. 
taient le même sol et qui respiraient le même air, il fallait élever contre 
elles dans l'opinion publique une barrière infranchissable. Cette bar 
rière ne pouvait guère être qu'un préjugé. Aussitôt la religion, la po- 
litique, l'hygiène même, intervinrent pour accabler les membres ex- 
communiés de la nation. On vit alors s'établir, dans le midi de la France 
surtout, une sorte de cordon sanitaire entre un groupe etun autre groupe 
de la même population locale. On fit peser successivement sur les ca- 
gots tous les soupçons qui pouvaient le mieux soulever contre eux la 
répugnance des autres hommes. On les accusa d'hérésie, de lèpre, de 
sorcellerie, de crétinisme. Il faut ici nous reporter aux circonstances 
dans lesquelles ces diverses accusations ont été fulminées. Il y avait un 
fléau suspendu sur les populations livides du moyen-âge; ce fléau re- 
doutable était la lèpre. De tout temps, la peur fut égoïste. Les races 
soupconnées de recéler en elles les germes de cette maladie odieuse se 
trouvèrent frappées d'avance par l'anathème. La terreur de la lèpre 
était si grande au x: siècle, qu'elle survécut même à la maladie. Les 
préjugés ne veulent jamais avoir tort. fl reste à examiner si certaines 
constitutions de race n'ont pas le triste privilége de fixer sur elles cer- 
taines maladies. Tout n’a pas été dit sur cette question de médecine 
publique. Il n’est pas vrai, comme on l’a prétendu dans le dernier siècle, 
que la civilisation soit la racine de toutes les maladies, mais la civili- 
sation tend à porter les maladies sur les organes plus élevés de notre 
nature; d'où il résulte que l’homme met le progrès jusque dans ses 
infirmités. Les maladies participent à la nature des mouvemens qui se 
font dans l’organisation humaine; elles viennent, pour ainsi dire, se 
teindre d'âge en âge dans le tempérament successif des races. Si main- 
tenant une famille moins avancée que les autres (le degré d'avancement 
d'une race est toujours en rapport avec la date de son implantation sur 
le sol) végète au sein de la population indigène, si ses membres offrent 
par exemple une constitution lymphatique à un âge social où ce tem- 
pérament a cessé d'être le tempérament général de la nation, il se peut 
que cette famille conserve dans sa nature dégradée des affinités mal- 
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heureuses pour certaines maladies qui n’existent plus chez les autres 
babitans du même pays. 

La lèpre fut au moyen-âge un mal universel, on retrouve des traces 
de léproserie dans toutes nos provinces; mais ce fléau a dû peser plus 
long-temps sur les groupes de la population qui étaient restés à l'état 
d'enfance. Je trouve dans ce fait la raison du préjugé qui conserva des 
races lépreuses long-temps après que la lèpre avait disparu en France. 
Comme le souvenir des ravages de cette maladie était encore très vi- 
vant, on s'arma de précautions brutales contre les malheureux soup- 
çounés de retenir la lèpre. Toutes les sociétés jeunes en agissent de 
même; elles sacrifient impitoyablement les citoyens, les familles, les 
races même à la sûreté hygiénique de la masse. On découvre toujours 
en ceci un instinct providentiel qui les guide; cet instinct leur révèle 
qu'en laissant vicier les sources de la population, elles compromettraient 
leur avenir même. Ce que les sociétés nouvelles glissent dans cette 
œuvre, et qui ne vient point de la Providence, ce sont leurs mauvaises 
passions. On peut dire du premier âge des peuples ce que Hobbes disait 
des individus : Æomo malus, puer robustus. La force, dans l'enfance des 
nations, n'étant pas dirigée par Ja raison, aboutit presque toujours à 
des excès révollans que la conscience seule et la religion peuvent mo- 
dérer. Que dis-je? il s'établit une lutte entre les tempéramens des 
races et les doctrines religieuses, lutte où le plus souvent les doctrines 
sont contraintes de céder et de prendre la forme déterminée par l’âge 
social. Si la société est croyante, la cruauté s’empreint alors d'un ca- 
ractère religieux. Non content de couvrir les cagots de la lèpre comme 
d'un vêtement pour mieux soulever à leur approche l'horreur et le dé- 
goût, le moyen-âge les accusait encore d'avoir participé à l'erreur des 
Albigeois. Dans l'enfance de l'esprit humain, le mal moral se confond 
avec le mal physique; toute difformité est solidaire d’une faute com- 
mise; le schisme et la maladie sont des fléaux qui se touchent dans la 
main de la Providence. Aux yeux de l’église, l’hérésie est en effet une 
lèpre religieuse. Ce qu’il y a de plus triste dans l’abaissement de ces 
races opprimées, c'est qu’elles finissent par faire elles-mêmes leur sou- 
Mission au préjugé qui les frappe. On les voit ainsi se convaincre de 
leur indignité. Interrogez les cagots, ils vous diront que leurs ancêtres 
ont trempé dans la grande révolte des Albigeois, et qu'ils sont châtiés 
pour la faute de leurs pères. Cette tradition, qui motiverait jusqu’à un 
cerlain point les rigueurs exercées contre les cagots, est démentie par 
l'histoire; ces malheureux s’accusent eux-mêmes d'une faute imagi- 
naire pour voiler ce qu'a d'odieux et d’inqualifiable la conduite de 
leurs persécuteurs. Non contens de baiser la verge levée sur eux, ils 
prêtent une croyance absurde à une fable populaire, et se font ainsi les 
complices de leur propre infamie, 
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Cette résignation des races proscrites finit par graver de plus en plus 
dans leurs facultés et dans leurs organes le signe d’une infériorité ac- 
quise. Les maladies les plus affligeantes ont pesé de tout temps par une 
sorte de loi fatale sur les familles de l'espèce humaine les plus miséra- 
bles et les plus dégradées. L’idiotie, le goître, le crétinisme, peuvent 
à la longue s’enter sur les membres opprimés d'une race originaire- 
ment saine. Ces maladies tendent mème à devenir héréditaires et accé- 
lèrent ainsi, de jour en jour, la débilitation des familles réprouvées, 
La science s'est plusieurs fois adressé cette question : Une altération 
grave des caractères primitifs d'une race peut-elle constituer par la 
suite des temps une autre race distincte qui perpétue dans le signe de 
sa décadence une nouvelle variété de l'espèce humaine ? Oui; les ca- 
gots en sont un exemple remarquable. En Angleterre aussi, n'avons 
nous pas le spectacle affligeant d’une de ces dégradations systématiques? 
Les Irlandais constituent une belle race : si nous en croyons M. Serres, 
ce sont des Gaulois; mais le régime auquel les soumet l'Angleterre a 
déjà effacé de leur constitution appauvrie les restes du caractère cel- 
tique; ce sont des Français dégénérés. Une telle politique n’est pas seu- 
lement coupable, elle est imprudente. Les races souffrent du mal 
qu'elles font aux autres races; en les débilitant, elles affaiblissent, au 
jour du danger, les moyens de défense nationale. 

Les médecins se firent, au xvi° siècle, les avocats officieux des ca- 
gots. La science précéda l’église dans l'abolition d'un préjugé qui ou- 
trageait la nature et l'humanité. Rome intervint, il est vrai, en leur 
faveur, mais faiblement. On s'étonne de voir les ministres d'un Dieu de 
paix aggraver encore la triste destinée de ces malheureux, en les sépa- 
rant, dans le midi de la France, d'avec la population indigène. Les évê- 
ques refusaient d'admettre les cagots aux ordres sacrés. On leur assi- 
gnait à l'église une porte, un bénitier et des bancs où ils étaient isolés 
des autres fidèles; l’eau bénite leur était même offerte en quelques en- 
droits au bout d'un bâton, comme à des lépreux. L'interdiction les 
suivait jusque dans la mort : ils occupaient au cimetière des places 
réservées. La science seule peut nous consoler du spectacle de tant de 
rigueurs, en donnant à ces mauvais traitemens un motif tiré des lois 
mêmes de la nature humaine. Il y a, nous le répétons, une éducation 
particulière à chaque race : les unes sont conduites par une main cha- 
ritable, les autres par un bras de fer. Le progrès est une œuvre labo- 
rieuse et pénible qui s’accomplit dans toutes les familles humaines 
par le sacrifice; mais il existe des races particulièrement prédestinées 
à la souffrance, des races martyres. Les plus rudes épreuves de la civi- 
lisation leur reviennent de droit. La persécution est la condition néces- 
saire de leur perfectionnement. On n'émonde de tels rameaux que par 
le fer et le feu. La main de Dieu les tient de si près, qu'elle grave suc- 
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cessivement sur ces familles tous les signes de l’anathème. Elles se pu- 
rifient dans les larmes et dans leur propre sang. Cependant la mission 
de ces races proscrites est triste et grande. La Providence les tient en 
réserve sous le sceau de la malédiction, afin de compléter un jour, 
par leur entremise, les caractères des autres races. 

M. Francisque Michel a écarté avec une légèreté regrettable des obser- 
vations qui ont leur importance. Pour écrire convenablement sur les 
cagots, il aurait fallu un historien doublé d'un physiologiste (1). L'his- 
toire seule est en effet impuissante à expliquer l'isolement des cagots et 
les bruits plus ou moins fondés qui circulent dans le midi de la France 
sur le compte de ces familles excentriques. Traiter ces bruits de pré- 
jugés absurdes, rapporter lout à l'ignorance des populations, c'est 
rendre facile la tâche de l'écrivain, mais ce n’est rien approfondir. 
M. Francisque Michel a fait trop bon marché de certains caractères phy- 
siques auxquels le moyen-âge, par une sorte d'instinct, a rattaché sa 
haine contre les cagots. Les races se devinent entre elles aux signes 
extérieurs, et c'est sur ces signes qu'elles appuient leurs sympathies 
ou leurs inimitiés. Un reproche qui revient sans cesse dans les chan- 
sons paloises et dans les autres monumens relatifs aux cagots, c'est la 
mauvaise conformation de l'oreille, dépourvue chez eux, dit-on, du 
lobe inférieur. Quoique ce caractère typique ne s'étende pas à toute la 
gent cagote, on le trouve affirmé par des médecins dont l'autorité en 
cette matière est considérable. J'en pourrais dire autant des principaux 
traits par lesquels tous les auteurs, depuis l'historien espagnol Pierre 
de Marca, esquissent la physionomie générale des cagots. Le préjugé 
populaire a bien pu exagérer, je n’en doute pas, certaines inégalités de 
race, et leur donner par malice une signification inadmissible; mais, 
n'en déplaise à M. Francisque Michel, le préjugé se montre ici d'accord 
avec les lois de la nature. Ilen est de même des vices attribués aux ca- 
gots, lels que la forfanterie, la lubricité, la violence : ce sont des vices 
communs à toutes les races jeunes. Agitées de convoitises brutales, 
elles manifestent cet aiguillon de la chair, cette ardeur sensuelle que 
le christianisme a fini par mater chez les barbares convertis, mais qui 
persiste encore chez les cagots, retenus par des circonstances physiques 
dans l’imperfection du premier âge. 

Les nations commencent par le fractionnement et finissent par l'unité. 
La force attractive, long-temps enchainée vis-à-vis de certains groupes 


(1) L'auteur transcrit à plusieurs reprises l'accusation portée contre la mauvaise odeur 
des cagots, en traitant ce bruit de fable ridicule. Ce détail peu agréable n’est pourtant 
pas sans valeur aux yeux de la science. Il constitue un caractère propre à toutes les races 
barbares, caractère qui s'évanouit ensuite par le progrès et le croisement. Ce phénomène 
est si commun dans tout l'Orient, que les marchands d’esclaves prétendent reconnaître 
par l'odorat seul la qualité de la marchandise sur laquelle ils trafiquent. 
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de la population, se développe avec le progrès des lumières. Le préjugé 
tombe alors devant la raison et la justice, les lois de la nature même 
viennent hâter cet heureux résultat. Des unions, nuisibles pendant 
une certaine ère de la civilisation, cessent d'être pernicieuses, lors- 
que l'économie du corps social se trouve, pour ainsi dire, fixée; bien 
loin de préjudicier à l'intégrité des autres races, les familles maudites, 
qui, depuis des siècles, arrosaient de sueur et de sang les germes du 
perfectionnement de l'espèce humaine, achèvent alors l'ouvrage que 
les alliances précédentes avaient laissé incomplet. Le vœu final de la 
nature est l'unité des races. Malheur aux peuples qui centrarient cette 
loi par un insupportable égoisme ! Dieu fait sécher les racines de ces 
nations superbes, où l'orgueil d’une caste privilégiée s'oppose au croise- 
ment des familles. 

Le préjugé contre les cagots avait résisté aux lois de l’église, il céda 
aux lumières de la philosophie. Enfin un de ces événemens que la Pro- 
vidence tient sous sa main pour aider au progres et à la réunion des 
races, la révolution française, fit tomber les barrières déjà bien usées 
qui séparaient les cagots de la grande famille nationale. La révolution 
était venue réparer toutes les injustices; en était-il de plus condamnable 
que l'opinion qui isolait les cagots des autres hommes? Le mouvement 
de 89 les fit rentrer dans la société, dans l’église, dans cette grande 
communauté du cimetière qui égalise tous les rangs. Les mœurs s'a- 
doucirent avec les préjugés, et les familles, jusque-là divisées dans le 
midi de la France par des haines héréditaires, se réunirent dans des ma- 
riages que toléra l'opinion plus éclairée des habitans. Aujourd'hui les 
cagots ne sont presque plus séparés du reste de la population, avec 
laquelle ils tendent de jour en jour à se confondre. Si quelques signes 
très affaiblis les distinguent encore, ce sont des particularités qui attirent 
sur eux l'attention, non le mépris. Quoique cette amélioration des 
mœurs ne soit point universelle, elle est déjà si avancée que l'heure 
d'une réhabilitation complète semble venue pour les cagots: le styg- 
mate attaché à leurs ancêtres est encore, pour certaines familles du 
Midi, un souvenir douloureux, mais ce n’est plus qu’un souvenir. 

Les mêmes phénomènes qui se montrent en grand sur le globe dans 
l’arrangement de l'espèce humaine se répètent sur une échelle moindre 
dans la formation des peuples. Étendons nos regards à l'univers habité: 
que voyons-nous? Une race qui marche à l’envahissement des autres 
races, c’est la race blanche ou caucasique. Elle efface les innombrables 
variétés du genre humain et absorbe en elle leurs caractères qu'elle s'ap- 
proprie en les modifiant. Les choses se passent absolument de la même 
manière dans l’histoire des sociétés. Tous les débris de clans, de tribus, 
d'armées barbares que la main de la Providence a poussés sur le sol 
des Gaules, ont laissé des traces dans la population française; mais ce 
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qui a vraiment donné une empreinte nationale à tant d’élémens confus, 
c'est la famille celtique. Ces primitifs enfans du territoire, mêlés de 
siècle en siècle aux enfans de la conquête, n’ont pas cessé de se distin- 
guer par les caractères naturels ou acquis de leur type indélébile. Cette 
action d'une race inhérente au sol, qui s'approprie les caractères des 
autres races et qui les frappe, pour ainsi dire, de son effigie, amène pour 
les nations comme pour le genre humain cet admirable résultat : la 
variété dans l'unité. 

Nous avons montré quels obstacles rencontre ce travail de fusion. 
C'est en général dans les phénomènes du croisement qu'éclatent sur- 
tout les incompatibilités naturelles des races. M. Francisque Michel rap- 
porte l'observation suivante faite par un habitant de Came : « Toutes les 
femmes de pur sang, mariées avec des cagots, sont tombées malades 
peu de temps après leur union; un certain nombre d’entre elles sont 
mortes, et les survivantes ont acquis une santé des plus robustes. » 
Peut-être y a-t-il un obstacle naturel au mélange des cagots avec les 
membres de la population méridionale de la France. Cet obstacle a dû 
être respecté; mais, à mesure que les caractères des races s'adoucissent 
sous l'action du temps, de tels empêchemens, que la nature semblait 
avoir mis au croisement des familles, s'évanouissent peu à peu; le mou- 
vement qui entraine les différens groupes vers l'unité triomphe alors 
de ces résistances passagères, et les tourne même au profit du perfec- 
, tionnement des types. 

L'accession des races attardées est l'événement le plus grave de ce 
qu'on pourrait nommer l’histoire naturelle des sociétés. Ces élémens, 
qu'éloignait le travail de la civilisation naissante, deviennent, à un cer- 
tain âge de la vie des peuples, les matériaux indispensables d’une con- 
slitution nouvelle. Il n’y a pas une seule de ces familles comprimées 
qui ne recèle les germes d’un développement spécial. Leur temps d’in- 
fluence viendra; pour quelques-unes il est déjà venu. La race juive ap- 
porte dans les sociétés modernes l'élément industriel. Les Bohémiens 
et les autres familles errantes ont versé dans la population gauloise le 
sentiment de l'indépendance. Ces groupes, dans lesquels se conservent 
les caractères d'anciennes races plus ou moins détruites, perpétuent le 
signe physique et moral de leur origine, tout en cédantau mouvement 
unitaire de la civilisation. 

Il nous reste à déterminer l'origine des cagots. — D'où viennent-ils? 
de qui descendent-ils? — La physiologie, d'accord avec les témoignages 
historiques, reconnait dans les familles cagotes les caractères du tem- 
pérament lymphatique : la bouffissure de la face, la blancheur du teint, 
la mollesse des chairs. Ce tempérament si éloigné du tempérament ac- 
tuel de la nation française annonce d'anciennes familles de peuples, 
qui ont gardé par l'effet de circonstances exceptionnelles les caractères 
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de l’âge barbare. Maintenant quels sont ces peuples? La science dis- 
tingue, comme nous l'avons dit, deux variétés cagoles : l'une qui se 
rapporte à une race originaire du Nord, l’autre à une race venue du 
Midi. Le type cagot blond reproduit assez! bien les caractères que les 
historiens attribuent à la nation gothe. L'autre type, par son nez camus, 
par le lobe auriculaire très court, par la précocité de ses femmes, par 
l'air triste et concentré de sa physionomie, parait descendre d'une 
famille africaine. Ces observations coincident avec les résultats aux- 
quels M. Francisque Michel est arrivé par la voie des recherches histori- 
ques. « Nous croyons, dit-il, que les cagots sont les descendans de ces 
Espagnols qui n’échappèrent au pouvoir des musulmans que pour 
ployer bientôt sous un joug mille fois plus pesant, mille fois plus insup- 
portable, et qui durent leur longue misère à un acte de munificence mal 
entendu, à une erreur de l'administration, comme nous dirions aujour- 
d’hui. » Or, parmi ces Espagnols fugitifs, il y avait une partie d'anciens 
Goths et une partie de Sarrasins. Ce sont ces deux variétés de races 
qui se sont perpétuées, tout en s’altérant, dans nos provinces du midi. 
Des rameaux arrachés de la souche et entraînés ainsi par la violence 
des événemens dans le courant d'une race étrangère, végetent triste- 
ment à l'écart; c’est ce qui arriva aux cagots. Il leur a fallu, pour ainsi 
dire, jeter des racines nouvelles sur le sol et dans la population indi- 
gène qui les repoussait. Le progrès a été entravé chez eux par ces cir- 
constances fatales. 

C'est ainsi qu'on peut rendre compte, nous le croyons, de l’origine 
des cagots. L'opinion de M. Francisque Michel, appuyée sur des textes, 
des dates et des conjectures, trouve sa base la plus sûre dans les obser- 
vations et les lois physiologiques. L'auteur de l'Æistoire des races mau- 
dites a malheureusement beaucoup trop négligé cette source d'indica- 
tions uliles. Une érudition même surabondante ne saurait suffire à 
retrouver les racines des variétés de l'espèce humaine. Il ne s'agissait 
d’ailleurs pas ici d'une simple question d'origine. L'auteur n'avait point 
seulement à porter la lumière sur la formation d'une race maudite; il 
devait aussi dégager de l’état stationnaire des cagots une loi générale 
qui s’appliquât à l'histoire des autres familles réprouvées. M. Fran- 
cisque Michel n’a point su remonter à cette loi; il a négligé les carac- 
tères physiques, ou du moins ne leur a donné qu'une attention très 
secondaire. Les caractères matériels sont pourtant les gardiens de l'ori- 
ginalité des races: par eux, les familles se croisent ou se repoussent. 
Modifice plus ou moins par le principe social, l’organisation des races ne 
s’abdique point elle-même, mais elle empreint de sa couleur morale 
les institutions, les littératures, les arts. Plus que toutes autres, les fa- 
milles maudites paraissent douées de ces caractères tenaces qui résis- 
tent long-temps au mélange des autres familles et à l'influence des 
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nationalités; cette constitution rebelle a fait leur malheur dans le passé, 
mais, entrées plus tard que d’autres dans le mouvement des sociétés 
qui les pressent, elles y apportent des élémens nouveaux et des forces 
particulières qui se sont conservés en s'isolant. 

Dans une étude sur les races maudites, on pouvait s'attendre à trou- 
ver l'histoire des Juifs et des Bohémiens. M. Francisque Michel a négligé 
entièrement cette partie essentielle de son sujet. On eût voulu connaître 
cependant le résultat des derniers travaux de la science touchant ces 
deux races proscrites. Les Juifs paraissent descendre d’une tribu arabe 
qui aurait été fixée en Égypte par la captivité. L'origine sémitique du 
peuple israélite est attestée par la ligne droite du profil, par les mœurs, 
les usages et le caractère de celte nation à téte dure. Tous les voyageurs 
se montrent frappés de l'analogie qui existe entre la vie errante, pas- 
torale ou guerrière des patriarches de la Bible et les habitudes des 
tribus qui habitent encore l'Afrique septentrionale. Les Juifs modernes, 
répandus par toute la terre, ont subi les influences des différens cli- 
mats et des nations sur lesquelles ils se sont, pour ainsi dire, greffés. 
Les causes sociales qui agissent sur les caractères primitifs des races 
ne modifient pas seulement les organes, elles modifient encore les fonc- 
tions; ces variations que subissent les {ypes dans leurs pérégrinations à 
la surface du globe constituent un des plus curieux phénomènes de 
l'histoire des sociétes. 

Les familles vagabondes, connues sous le nom de Z'igeuners, Zingars, 
Tsiganes, Buhémiens, Égyptiens, Gitanos, semblent appartenir à une 
même race. L'apparition de ces hommes à figure basanée, à traits exo- 
tiques, a plus d’une fois ému le moyen-àge. Les mesures de police 
en vigueur dans les états européens ont aujourd'hui beaucoup di- 
minué le nombre de ces tribus nomades; on est même parvenu à les 
fixer de gré ou de force en Autriche, en Valachie et en Moldavie. On 
suppose, avec toute sorte de vraisemblance, que ces familles errantes 
descendent de parias hindous qui auront dû quitter leur patrie, con- 
traints qu'ils étaient par la misère ou par les mauvais traitemens de 
leurs concitoyens. Cette expatriation paraît d’ailleurs remonter à des 
temps très reculés. On connaît l'horreur qu'inspirent les parias aux 
habitans de l'Inde. Ils ont des fontaines destinées pour eux seuls et 
qui sont marquées par deux ossemens en croix. Ce qui révolte sur- 
tout la délicatesse des Hindous, ce sont les alimens immondes dont les 
parias se nourrissent. Ces hommes, dont on fuit les approches, dis- 
putent aux chiens et aux vautours les restes des animaux morts, crime 
inoui dans un pays où les castes supérieures se soumettent, par scru- 
pule et par un raffinement de propreté, au régime végétal. L'expédi- 
tion de Timurlan dans l'Inde, au commencement du xv: siècle, fit re- 
fluer dans d’autres contrées une grande quantité de ces malheureux. 
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Leurs mœurs dégoûtantes expliquent assez l’effroi universel qu'ils 
chassaient devant eux. Leur haleine infectait, disait-on, les cités où ils 
passaient. Le sentiment du merveilleux transformait leur dégradation 
en un mystère diabolique. Amoureuses de leur indépendance, ces 
familles nomades trempaient dans ce qu'on nommait au moyen-âge 
les arts séditieux, artibus quibusdam seditiosis dediti. De si loin que 
je prenne leur histoire, je les trouve livrées à l'astrologie, à la divi- 
nation et aux autres sciences occultes. C’est un instinct des races com- 
primées que de s'attacher aux choses défendues. La révolte morale 
entre, pour ainsi dire, dans leur tempérament irrité. Le sang des Bo- 
hémiens du moyen-âge s'est indubitablement mêlé au sang des classes 
inférieures de la population française. Un vif sentiment de la liberté 
distingue cette race de proscrits, qui a défendu, pendant des siècles, sa 
misère et son opprobre contre les attraits d'une condition plus régulière 
et plus heureuse, mais soumise. 

Les travaux de valeur si diverse que nous venons d'examiner nous 
amènent à la même conclusion : c'est que la philosophie de l'histoire 
n'a point encore su acquérir l'autorité scientifique. Que lui manque- 
t-il donc? Il lui manque de pouvoir fixer, au moyen de lois nettement 
connues et formulées, la succession des faits qui constituent la vie 
d'une nation. Comment sortira-t-elle de cette indécision funeste? Le 
vague est l'ennemi de tout ordre sérieux d'idées, et une science qui ne 
sait pas préciser n'est pas une science. A notre avis, la philosophie de 
l'histoire n'arrivera guère à fixer ses résultats, si elle persiste dans la 
recherche isolée des causes morales. Il faut qu’elle contracte avec les 
sciences naturelles et en particulier avec la physiologie une alliance 
étroite. De cette alliance sagement pratiquée sortira la connaissance 
d'un ordre invariable de phénomènes sur lesquels les événemens de 
l'histoire viendront, pour ainsi dire, se grouper. Là, mais là seulement, 
est le germe d’un perfectionnement nouveau dans les méthodes his- 
toriques. La grande question des races devra dominer l'étude des faits 
secondaires de l’organisation humaine. Les races sont capables d'ému- 
lation et de progrès. Le croisement, en faisant disparaître à la longue 
ce que les caractères des différentes familles avaient de trop excen- 
trique et de trop heurté, ne va point jusqu'à détruire complétement 
leur originalité. Ces familles concourent, chacune selon les moyens qui 
lui sont propres, à l'amélioration de l'espèce et à la variété toujours 
croissante des types. Les races, dans leurs caractères primitifs comme 
dans leurs transformations successives, sont, pour ainsi dire, les dépo- 
silaires des matériaux dans lesquels puise la main de la Providence 
pour augmenter la vie intellectuelle et morale des peuples. 
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VIII. 


L’aube commençait à poindre et répandait un faible crépuscule à 
travers les nuages qu’un vent impétueux chassait sur Paris; le silence 
qui succède pour un moment aux bruits nocturnes de la grande ville 
n'avait pas encore cessé, et c'était à peine si quelques rumeurs mati- 
nales s’élevaient au loin du côté des halles. Tout était tranquille dans 
le quartier du Marais, alors habité par le beau monde. Le guet avait 
passé depuis long-temps; les ivrognes attardés ne battaient plus les 
murailles en cherchant leur logis, et les bonnes femmes n'étaient pas 
encore debout pour courir à la première messe. Pourtant une sorte de 
rumeur, qui semblait s'élever du fond d’une maison située à l’angle de 
la rue Saint-Claude et de la grande rue Saint-Louis, troublait par inter- 


(1) Voyez les livraisons des 1er, 15 février et 1er mar‘% 
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valles le repos universel et faisait aboyer avec fureur les chiens endormis 
derrière les portes cochères; on eût dit les clameurs d'une troupe de 
gens ivres enfermés dans un souterrain, ou bien la triste gaieté, les si- 
nistres éclats de rire qui retentissent parfois dans les cabanons des pau- 
vres insensés. La maison d'où sortait ce sourd tapage était plus coquet- 
tement badigeonnée qu’une honnête maison bourgeoise; le baicon du 
premier étage était orné de caisses où croissaient des arbres verts 
comme on en voit à l'entrée des guinguettes, et au-dessus de la porte 
ceintrée une main de fer sortant de la façade brandissait jusqu'au mi- 
lieu de la rue une grande enseigne qui représentait les rois mages 
guidés par la belle étoile. Ce logis banal était assidûment fréquenté 
par les désœuvrés, les chevaliers d'industrie et les joueurs de brelan, 
qui passaient leur vie sur la Place-Royale, se pavanant au soleil quand 
il faisait beau, et vaguant sous les arcades lorsque le ciel inclément 
distillait le brouillard et la pluie. Quelques voyageurs hantaient aussi 
cette hôtellerie, bien connue dans un certain monde, et où soupait 
chaque soir grande compagnie. 

Apparemment les convives étaient restés plus long-temps attablés 
cette nuit-là, et les choses s'étaient fort échauffées après qu'on avait 
levé la nappe, car à la pointe du jour le lansquenet allait encore, et une 
trentaine de joueurs s'acharnaient à tenter la fortune autour du fatal 
tapis. Si le diable malin qu'évoquait don Cléophas eût cheminé dans 
les airs à cette heure matinale, il se serait certainement arrêté, les mains 
croisées sur sa béquille, pour considérer ce qui se passait en ce mo- 
ment dans la rue Saint-Claude. Les clameurs redoublaient dans l'hô- 
tellerie, et l'on entendait plus distinctement les voix qui s'élevaient du 
fond d'une salle basse située par-delà l'espace étroit et planté de mai- 
gres charmilles qu'on appelait le jardin. Cette pièce était fort éclairée, 
et la porte toute grande ouverte laissait apercevoir à travers une épaisse 
atmosphère les joueurs réunis en désordre autour d'une longue table 
où roulaient, avec les cartes, des poignées d'écus et de louis d'or. Tous 
ces hommes avaient l'œil ardent, les traits contractés, et ils parlaient 
tous ensemble d'une voix rauque. Une jeune femme fort belle et fort 
parée était assise au milieu de ces sombres visages; elle s'accoudait sur 
la table, vaincue par la fatigue, et suivait d'un regard indifférent, 
quoique attentif, les chances diverses des joueurs; c'était la maîtresse 
du logis qui présidait à la partie et aidait son mari à surveiller les 
commensaux de la Zelle-É'toile. 

Après un coup qui excita beaucoup de tumulte dans cette honorable 
assemblée, deux d’entre les joueurs sortirent de la salle basse, l’un en 
proférant entre ses dents d'effroyables malédictions, l'autre triomphant 
et animé d'une sordide joie. Ils gagnèrent ensemble une des chambres 
du premier étage, et, s’avançant sur le balcon par un mouvement ma- 
chinal, ils tournèrent leur visage enflammé du côté où soufflait le vent 
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humide et frais de l'orage. Tous deux restèrent un moment immobiles 
et comme haletans, le premier son feutre gris avancé sur les veux, 
les bras croisés sur la poitrine, l’autre la tête découverte et les mains 
plongées dans ses goussets remplis de pièces d'or. 

— Sang de Dieu! s'écria tout à coup l’homme au feutre gris avec une 
espèce d'éclat de rire et en frappant du poing sur le balcon, ne te sem- 
ble-t-il pas, vicomte, que j'ai magnifiquement payé ma bienvenue dans 
cette bonne ville de Paris? Six cents pistoles sans compter ce que je te dois! 

— Ne t'inquiète pas, répondit tranquillement le vicomte; je ne suis 
pas absolument pressé d'argent, et j'attendrai, j'attendrai volontiers 
jusqu'à demain. 

— C'est très généreux de ta part! fit ironiquement l’autre; je n’at- 
tendais pas moins d'un ancien ami tel que toi. 

— Va! tu prendras ta revanche, poursuivit le vicomte. Ne m'’as-tu 
pas dit ce matin à ton arrivée que tu venais toucher à Paris quelque 
deux mille écus?.… 

— Sans doute; est-ce que la chose te paraît maintenant suspecte? dit 
avec hauteur l'homme au feutre gris. 

— Nullement. J'ai risqué sans balancer mon argent contre cette 
créance; mais je confesse que je serai fort aise de savoir quel est ton 
débiteur. 

— C'est juste; tu veux prendre tes sûretés, répliqua l'homme au 
feutre gris avec un courroux contenu et en tirant à demi de sa poche 
un parchemin roulé; voici le contrat sur lequel maître Bouchardeau, 
notaire, doit me remettre la somme. 

— Donne! je le prends pour argent comptant, s’écria le vicomte. 

— S'il avait quelque valeur tel que le voilà, crois-tu que je l'aurais 
encore dans ma poche! fit l'autre gentilhomme d’un air de suprême 
dédain; on ne saurait toucher là-dessus un rouge liard sans la signa- 
ture d’une personne que j'irai trouver ce matin même. 

— Nous irons ensemble, s'il te plaît, dit froidement le vicomte. Où 
demeure-t-elle, cette personne ? 

— Là! répondit laconiquement l'homme au feutre gris en montrant 
du doigt un long mur de façade percé de fenêtres grillées, lequel s’é- 
tendait sur la rue Saint-Claude, vis-à-vis le logis de la Belle-Étoile. 

— Chez les dames du Saint-Sacrement! s’écria le vicomte d’un air 
incrédule. IL se trouve parmi ces bonnes filles des personnes qui pos- 
sèdent des contrats de rente et qui ont osé te les confier? 

— Vraiment oui, répliqua le joueur dépouillé; ma fille unique est 
pensionnaire dans cette maison; sa mère est morte; je suis son tuteur, 
ct depuis quelques jours elle est majeure. Comprends-tu, maintenant? 

— À merveille! s’écria le vicomte, à merveille! Champguérin, veux- 
tu risquer encore quelques louis? Je les tiens sur parole. 
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— Soit! fit-il en quittant précipitamment le balcon; aussi bien je 
ne saurais dormir dans ce lit d'auberge avec le son de cette cloche qui 
carrillonne là-haut sur ma tête. 

En effet, depuis un moment la cloche du couvent tintait à inter- 
valles égaux et jetait dans l’espace des notes graves qui se confondaient 
avec le bruit croissant de l'orage. Cependant tout reposait encore dans 
l'intérieur de la sainte maison, tout y était sombre et silencieux, hor- 
mis l’église et le sanctuaire, où, selon l’idée fondamentale de l’institu- 
tion des sacramentines, il devait y avoir nuit et jour une religieuse en 
adoration devant le tabernacle. 

Les cierges allumés sur le maïître-autel, où le saint-sacrement était 
exposé, rayonnaient dans le sanctuaire paré de riches tentures et orné 
d'une profusion de fleurs; mais une demi-obscurité régnait dans les 
autres parties de l'église, et le chœur était à peine éclairé par une 
lampe suspendue devant la statue de la Vierge. Comme dans tous les 
monastères, le chœur des religieuses était séparé de l’abside par une 
double grille à travers laquelle les regards profanes ne pouvaient pé- 
nétrer. Les lambris de cette enceinte sacrée étaient couverts de ces 
vieilles toiles qu'on retrouvait sur les murs de tous les couvens, et qui 
représentaient ordinairement les traits les plus frappans, les scènes les 
plus lugubres du martyrologe. Heureusement le temps et l'humidité 
avaient fort altéré ces noires peintures; les instrumens de torture, les 
hideux détails des supplices, étaient confondus dans des tons uniformes 
d’un noir bistre, et les figures rayonnantes des saints martyrs ressor- 
taient seules au milieu de ce sombre chaos. Au centre du chœur, non 
loin de la grille et en face du maître-autel, s'élevait un poteau planté 
(f dans le sol; une grosse corde était enroulée à ce bois grossier, au pied 
duquel gisait une torche renversée. C'était à cette place qu'avait lieu 
chaque jour l'espèce de cérémonie qu’on appelait la réparation; c'était 
É: devant ce poteau que chaque matin, à l'issue de la messe conventuelle, 
i une religieuse venait faire amende honorable la corde au cou, la 
torche à la main, pour apaiser la majesté divine outragée par les hé- 
rétiques blasphémateurs des saints mystères. 

La religieuse qui achevait en ce moment son heure d'adoration était 
seule dans le chœur; prosternée sur les dalles, une main appuyée au 
poteau , elle avait laissé tomber son formulaire, et, les yeux levés au 
ciel, elle ne priait pas, elle rêvait, en écoutant les formidables voix de 
l'orage qui commençaient à gronder de toutes parts. Son visage, encadré 
dans une guimpe de toile et à demi caché sous un épais voile noir, était 
à. pâle et légèrement effilé; elle avait le teint uni et reposé particulier, 
| aux personnes dont la vie est tout-à-fait sédentaire, et cette blancheur 
de marbre donnait à ses traits réguliers et purs une sorte d'éclat plus 
frappant que celui de la fraîche jeunesse. Le temps avait respecté les 
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lignes correctes de ce beau visage, l'ombre du cloitre avait garanti cette 
noble tête, et, après dix-huit années, personne n'aurait hésité à recon- 
naître, sous le voile de la mère Saint-Anastase, prieure du couvent des 
sacramentines, la charmante petite-nièce du marquis de Farnoux, la 
jeune fille qui s'appelait jadis dans le monde M'° de l'Hubac. Comme 
toutes les femmes qu'une fervente vocation n’entraîne pas dans le 
cloître, et qui se vouent à l'état religieux en emportant au fond du cœur 
la sanglante blessure des passions humaines, la mère Saint-Anastase 
n’était point entrée dans les voies mystiques de l'amour divin. Un sou- 
venir profane remplissait encore toute son ame; il était l'aliment de sa 
vie intérieure et la douloureuse consolation de son éternel sacrifice. 
Depuis le jour de sa profession, elle avait été d'ailleurs un exemple 
d'humilité, de douceur, de parfaite soumission aux austères devoirs 
imposés par la règle. et les suffrages de la communauté l'avaient éle- 
vée récemment au priarat : cette dignité de prieure conférait, d’après 
les constitutions de l’ordre, une souveraineté absolue. 

En ce moment, la mère Saint-Anastase était plongée dans une rê- 
verie profonde; sa pensée avait franchi l'espace; elle retournait à la 
Roche-Farnoux, dans la salle verte, sur le balcon où, par un temps 
d'orage, M. de Champguérin avait pris sa main tremblante; les yeux 
levés vers les fenêtres du chœur, où brillaient de rapides éclairs, elle 
se rappelait les longues raies de feu qui sillonnaient les nuages, tandis 
qu'elle tournait son visage au souffle de la tempête et qu'elle écoutait, 
le cœur enivré d'amour, celui dont elle n'osait soutenir le brülant re- 
gard. — Oh! murmura-t-elle, que le ciel était beau ce soir-là!... qu'il 
était doux, l'air tout trempé de pluie et de parfums qui soufflait des 
montagnes ! 

— Laudetur sanctum sacramentum ! dit une religieuse en paraissant 
à l'entrée du chœur. 

— Amen! répondit la mère Saint-Anastase, que celte voix rappela 
tout à coup des parages lointains où errait sa pensée. Ensuite elle se 
releva lentement, salua l'autel d’une dernière génuflexion et se retira, 
laissant à sa place la religieuse qui venait à son tour faire ses actes d’a- 
doration. 

Aucune marque extérieure, aucune prérogative apparente ne dis- 
tinguait la prieure des sacramentines. Elle portait, comme ses filles en 
Jésus-Christ, une coule de serge noire avec un long scapulaire de même 
couleur, sur le devant duquel était brodé l’écusson de l'ordre, et sa cel- 
lule n'était ni plus grande ni plus ornée que celles des autres reli- 
gieuses. Cette pièce, dont la porte s’ouvrait sur un vaste corridor qu’on 
appelait le dortoir des dames, était arrangée avec une extrême simpli- 
cité; la couchette en bois de noyer, abritée sous un tendelet blanc, fai- 
sait face à la fenêtre, devant laquelle s’étendait un rideau de toile claire. 
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Les murs étaient littéralement tapissés d'images représentant des 
figures de saints et de mystiques symboles; cette collection, formée 
par les recluses qui avaient successivement habité ce réduit, était 
comme un legs pieux fait aux sœurs inconnues qui devaient les rem- 
placer. Une table, une seule chaise, étaient rangées contre la muraille 
des deux côtés de la porte et près de la fenêtre; en vue d'un magnifique 
jardin planté de marronniers et de tilleuls, il y avait un prie-Dieu paré 
comme un petit autel d'agnus, de reliquaires et de bouquets. C'était la 
simplicité évangélique des religieuses réformées de l'ordre de Saint- 
Benoît et non le sombre dénûment des austères cohortes de l'ordre sé- 
raphique. 

La mère Saint-Anastase ouvrit la fenêtre de sa cellule et regarda 
dehors. Déjà l'orage était passé, une douce pluie d'été bruissait dans 
le feuillage, et le soleil se levait derrière les nuages transparens 
comme une gaze mouillée. Au-delà de cette enceinte tranquille, Paris 
s'éveillait, et les cloches de toutes les églises carrillonnaient gaiement à 
travers les rumeurs confuses des carrefours. A ce moment, l'horloge 
du couvent sonna la demie après quatre heures. Aussitôt une sorte de 
bourdonnement s'éleva dans le dortoir, dont toutes les portes, excepté 
celle de la prieure, s’entr'ouvrirent à la fois: on eût dit une troupe 
d'oiseaux qui gazouillaient dans leur cage et saluaient le jour : c'étaient 
les religieuses qui se levaient pour dire les matines. 

La mère Saint-Anastase consulta du regard le sablier posé sur sa 
{able, et, voyant qu'elle avait encore un quart d'heure avant de redes- 
cendre au chœur, elle ouvrit le tiroir et en tira un petit volume dans 
lequel il y avait en guise de marque une lettre dont la suscription était 
toute barbouillée de marques rouges et d'estampilles, comme ces pa- 
piers qui sont allés d’un bout du monde à l’autre par les mains de vingt 
messagers différens. Celte lettre venait de loin en effet; elle avait été 
écrite par Antonin sur les bords de la mer Pacifique, à quelques lieues 
de Lima, la ville des Incas. Le baron de Barjavel et l'abbé Gilette avaient 
poursuivi le cours de leurs voyages aventureux, et presque chaque 
année la mère Saint-Anastase recevait ainsi quelque lettre dont la date 
était vieille déjà, et qui renfermait des choses qui la faisaient pleurer 
d'attendrissement, d'inquiétude, d'impatience et de joie. C'était, du 
reste, la seule correspondance qu'elle eût avec les personnes qu'elle 
avait laissées dans le monde. Le livre était un voyage dans le Pérou, 
qui contenait une carte de géographie et une description du royaume 
de Lima. La mère Saint-Anastase relut lentement cette lettre, qui avait 
un an de date, et dans laquelle Antonin lui annonçait son retour en 
France. Le voyageur, las enfin de sa vie errante, disait qu'il n’aspirait 


- plus qu'au bonheur de revoir la compagne de son enfance, celle qui 


fut toujours son amie et sa sœur, et, après avoir de nouveau déploré 
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son entrée en religion, il Jui disait qu'il se fixerait à Paris, dans le voi- 
sinage du couvent, afin de la voir du moins chaque jour à la grille. 
Après avoir réfléchi sur tous les paragraphes de cette leltre, la mère 
Saint-Anastase déploya la carte géographique et chercha le lointain 
pays que le baron de Barjavel avait dû quitter depuis plusieurs mois; 
ensuile elle essaya naïvement de supputer le nombre de lieues qui sé- 
parent les côtes du Pérou des bords de la vieille Europe. D'après son 
calcul, elle pouvait concevoir l'espérance de revoir Antonin avant la 
fin de l'année. Tandis qu'elle traçait ainsi du bout du doigt l'itinéraire 
du voyageur, on frappa légèrement à sa porte, et une jeune voix dit 
doucement à travers la serrure : — Me permettez-vous d'entrer un 
moment, ma chère mère? 

— Oui, ma chère fille, répondit-elle affectueusement; votre pré- 
sence ne saurait jamais m'être importune. 

Une jeune fille svelte, blanche et gracieuse, parut alors à l'entrée de 
la cellule; quoiqu'elle eût dépassé l’âge de l'adolescence, elle portait 
encore le costume des pensionnaires de la maison, lequel, n'ayant pas 
varié depuis un demi-siècle, était, en l'an de grace 1720, d'une mode 
fort surannée. Une cornette blanche à bords plissés laissait à découvert 
une partie de son épaisse chevelure d'un blond doré et d’une finesse 
incomparable. Elle portait un long corps de jupe en camelot noir, et 
un étroit tablier cachait le devant de sa robe d'étamine, à la ceinture 
de laquelle étaient suspendus, en manière de châtelaine, un épinglier 
et une paire de ciseaux. Ce vêtement austère relevait singulièrement 
la délicate fraîcheur de son teint et l'élégance de sa taille; elle avait un 
port de tête si noble, un maintien si fier et si modeste, qu'on eût dit 
une de ces filles du sang royal qui pendant leur première jeunesse por- 
taient l'humble habit des maisons religieuses où elles étaient élevées. 
Cette charmante personne était M': de Champguérin. 

La mère d’Antonin avait tenu l'espèce de promesse faite en son nom 
par la petite Alice lorsque celle-ci vint faire ses adieux à M": de l'Hubac 
sur le chemin près de la Grotte-aux-Lavandières. Un jour, une femme 
se présenta à la grille en demandant la sœur Saint-Anastase; c'était 
cette étrangère qui avait élevé Alice dès le berceau, et lui tenait lieu de 
la mère qu'elle avait perdue en naissant; elle remit à la religieuse une 
lettre de Mwe de Champguérin, laquelle, sans préambule, sans explica- 
tions, disait à sa nièce qu'elle lui envoyait l'orpheline, la suppliant d'en 
prendre soin et de lui donner une éducation digne d’une enfant qui 
descendait par sa mère d'une des plus illustres maisons de l'Écosse. La 
petite fille, alors âgée de cinq ans, fut aussitôt admise chez les sacra- 
mentines, et la sœur Saint-Anastase s’obligea avec joie à acquitter le 
prix de sa pension sur la rente viagère de six cents écus que lui avait 
léguée le marquis de Farnoux. Depuis cette époque, Alice avait été 
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tout-à-fait abandonnée aux soins des bonnes filles du Saint-Sacrement; 
chaque année, elle écrivait à son père et à sa belle-mère pour leur 
rendre ses devoirs; cette dernière lui répondait quelques lignes dans 
les formules des lettres de pure convenance, l’assurant de son amitié 
et de la satisfaction que ses bons sentimens et sa sagesse causaient à 
son père. Tout se bornait là; mais ni M'e de Champguérin ni la mère 
Saint-Anastase ne s'en étonnaient, la chose n'ayant rien en soi d'extra- 
ordinaire. A cette époque, il était généralement d'usage que les filles 
nobles fussent élevées dans ces pieuses retraites, où leurs parens les 
oubliaient en quelque sorte jusqu’au jour de leur établissement. Les 
corporations religieuses, dont le vaste réseau couvrait tout le royaume 
de France, se partageaient cette tâche, mettant dès-lors en pratique 
cette grande question sociale de l'éducation hors de la famille, et de- 
vançant ainsi, sans s’en douter, les théories les plus extraordinaires, 
les idées les plus hardies de notre temps. 

— Ma chère mère, dit Alice en tirant un papier de sa poche, voici 
une lettre qui a été remise au guichet hier soir; notre chère sœur 
tourière vient de me la donner; voulez-vous prendre la peine de la lire? 

— C'est sans doute quelqu'une de vos bonnes amies récemment 
sortie du couvent qui vous écrit ce qu’elle commence à voir dans le 
monde, répondit la mère Saint-Anastase en souriant; ouvrez vous- 
même cette lettre, ma chère fille: je suis certaine qu'il ne peut rien 
sortir de la plume d'une personne élevée dans cette maison qui ne soit 
très excellent et très digne d'être mis sous vos yeux. 

Alice rompit le cachet et s’écria aussitôt avec un grand étonnement : 
C'est mon père qui m'écrit! 

— Est-il possible! cela n'était jamais arrivé, murmura la mère Saint- 
Anastase saisie d’une inexprimable émotion et en étendant la main sans 
oser prendre la lettre. Puis, frappée du trouble, de la joie qui éclataient 
tout à coup sur le visage de Mie de Champguérin, elle ajouta : — Vous 
venez donc de recevoir une heureuse nouvelle, ma chère fille? 

— Oh oui! répondit-elle en joignant les mains comme pour rendre 
grace au ciel; mon père est à Paris, je le verrai aujourd'hui même. 

— Il vous écrit cela! fit la mère Saint-Anastase en prenant'la lettre 
eten la parcourant d'un regard éperdu. 

— Voyez, voyez, ma chère mère, répondit Alice en lui indiquant le 
post-scriptum, il se présentera à la grille sur les onze heures. 

— Chère enfant, il hésitera à vous reconnaître, dit la mère Saint- 
Anastase. 

— En effet, ma chère mère, j'ai bien grandi depuis que je suis au 
couvent, répondit Alice avec gaieté; mon père me trouvera bien chan- 
gée, mais moi je suis sûre de le reconnaître au premier abord. Il me 
semble le voir encore quand il revenait de la chasse tout triomphant et 
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bien fatigué, avec les piqueurs et la meute qui aboyait dans la cour. 
J'accourais au-devant de lui en jetant des cris de joie et de frayeur; 
alors il m’enlevait dans ses bras, afin que je n'eusse plus peur de tout 
ce vacarme et’que je fusse hors de l'atteinte des lévriers qui sautaient 
autour de nous pour me lécher les mains. Puis il m'emportait dans la 
salle et me gardait long-temps sur ses genoux. 

— Et Mve de Champguérin? elle était là? demanda la mère Saint- 
Anastase. 

— Toujours elle filait, assise près de la fenêtre, sans parler et sans 
lever les veux, répondit Alice; j'en avais une grande crainte et je n’osais 
entrer dans la salle quand elle y était seule, tant je lui trouvais un visage 
sévère; à présent il me semble que je me trompais, et qu'elle avait 

plutôt la physionomie d'une personne mélancolique et malade. 

— Elle n'était pas ainsi quand je l'ai connue, murmura en soupirant 
la mère Saint-Anastase. 

— Ah! je n'avais pas lu toute la lettre, s'écria Alice en s'apercevant 
que le post-scriptum continuait à la seconde page; écoutez, ma chère 
mère, c'est à vous que ceci s'adresse. Mon père ose espérer, dit-il, que 
vous lui ferez la faveur de descendre au parloir avec moi : vous y con- 
sentirez, n'est-ce pas? 

La mère Saint-Anastase hésita un moment, et répondit ensuite d’une 
voix faible : — Oui, ma fille. 

Le dernier coup de matines venait de sonner; on entendait les reli- 
gieuses qui sortaient de leurs cellules en répétant à haute voix la for- 
mule par laquelle commencçaient tous leurs actes, et qui était écrite en 
mille endroits sur les murs du couvent : Zaudetur sanctum sacra- 
mentum ! 

— Descendons au chœur, ma chère fille, dit la prieure en abaissant 
son voile devant sa figure émue et pâle. 

— Je vous suis, ma chère mère, répondit M'e de Champguérin en 
se rangeant pour lui donner le pas à la porte de la cellule. 

La mère Saint-Anastase assista l'esprit distrait et le cœur troublé aux 
offices du matin. Cette entrevue avec M. de Champguérin la jetait d’a- 
vance dans des émotions qu'elle essayait vainement de dominer. Effrayée 
de ce qui se passait en elle-même, saisie de crainte et de remords, elle 
voyait approcher avec angoisse l'heure où elle serait appelée à la grille, 
et redoutait presque la présence de cet homme dont le souvenir n'avait 

jamais cessé de remplir son ame. Pourtant, lorsqu'une sœur tourière 
vint lui annoncer discrètement qu'on demandait M'e de Champguérin 
au parloir, elle se leva sans hésiter et dit en se tournant vers Alice : 
Venez, ma chère fille. 

Le parloir des sacramentines était une grande salle divisée dans sa 
largeur par une grille dont les barreaux peu serrés n’arrèêtaient pas les 


FT nn gts te : Aug Send dns RER RER D 


eee 


Er pme 


ee SR 7 0 = IS SORT PTE 


fi 


1 
î 
24 
4: 
FA 
ï 











LU 
k 
ré. 
à 
l 
ki 
if 
if 
tas 
il 
i 
ei: 
à 
4 
4 


qe 


Pr isa 





1012 REVUE DES DEUX MONDES. 


regards. Deux fenêtres percées à une grande hauteur répandaient un 
jour clair dans la partie où se tenaient les personnes séculières, tandis 
que le côté réservé aux religieuses était presque sombre. L'ameuble- 
ment, de la plus grande simplicité, était d'une propreté qui donnait 
des tons brillans aux boiseries noircies par l’action du temps; les mu- 
railles étaient nues, mais il y avait à chaque encoignure des statues de 
saints au pied desquelles étaient placés des bouquets dont la bonne 
odeur se répandait dans tout le parloir. 

La mère Saint-Anastase entra en tremblant et s'avança à la grille 
sans oser lever les yeux. Alice, qui la suivait, s’'approcha vivement, 
passa sa main entre les barreaux comme pour manifester sa présence, 
et demeura muette en apercevant devant elle deux hommes dont les 
traits lui étaient tout-à-fait inconnus. L'un de ces étrangers était grand, 
fort gros, haut en couleurs; il avait les joues pendantes, les paupières 
gonflées, l'œil terne et saillant, le front coupé de rides grossières; l'autre 
était, au contraire, d'une maigreur maladive, laid, chétif, le teint 
plombé, la taille voûtée: tous deux avaient dépassé la maturité de l'âge, 
mais leurs traits ravagés n'avaient pas la calme sérénité de la vieil- 
lesse; on retrouvait plutôt sur leur visage l'empreinte des longs excès 
d'une existence désordonnée. 

— On dirait que ma fille ne me reconnaît pas! s’écria le gros homme 
en se rapprochant de la grille; je suis donc bien changé!… 

— Ah! monsieur, pardonnez! balbutia Alice; c'est le trouble, la joie 
où me jette votre présence. 

— Bien, bien, je conçois, vous n'avez pas besoin de vous excuser, 
interrompit M. de Champguérin; vous aussi, chère mignonne, vous 
êtes fort changée, autant que j'en puis juger à travers ce grillage; 
comme vous voilà grande et belle !.. — Puis, se tournant vers la mère 
Saint-Anastase, il ajouta en la saluant : — Madame, j'ai pris la liberté 
de vous faire demander à la grille, parce que j'avais fort à cœur de 
vous remercier de vos bontés pour M'e de Champguérin, — et, comme 
elle ne répondait pas, il ajouta avec un sourire contraint : — Il me 
semble, madame, que vous hésitez aussi à me reconnaître. Moi, j'ai 
meilleure mémoire, et je remets parfaitement sous votre voile le vi- 
sage de cette belle personne qui s'appelait dans le monde M'° de 
l'Hubac. 

La mèreSaint-Anastase s'inclina machinalement; sa vue était trouble, 
et sa langue embarrassée ne pouvait articuler un mot. Elle éprouvait 
en ce moment une de ces commotions intérieures qui paralysent toutes 
les facultés; l'image qui était restée au fond de son cœur fière, élé- 
gante, toujours jeune, venait de se briser tout à coup, et elle considé- 
rait avec un sentiment de douleur et d’effroi ce vieillard qui ne lui re- 
présentait pas même le fantôme du beau gentilhomme qu'elle avait 
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tant aimé. Se remettant enfin de ce trouble inexprimable, elle s’assit 
près d'Alice en invitant M. de Champguérin et l'étranger qu'il avait 
amené à prendre place sur les siéges alignés de l’autre côté de la grille. 
Avant de s'asseoir, M. de Champguérin dit de l'air d’un homme qui ac- 
complit forcément un devoir de politesse : — Madame, je vous pré- 
sente M. le vicomte de Rubelles, mon ami... — Ensuite il s'installa dans 
sa chaise à bras, rejeta la tête en arrière, et reprit d'un ton dégagé : 
— Je suis arrivé hier matin, et je venais vous voir, au lieu de vous 
écrire, ma chère Alice, lorsque j'ai trouvé sur mon chemin une légion 
de diables cachés sous la forme d'une foule de mes anciens amis, les- 
quels m'ont entrainé en leur compagnie, ce dont vous me voyez fort 
marri maintenent, je vous le jure. 

— Et ce n'est pas sans sujet, ajouta vivement le vicomte; serait-il 
possible qu’un père eût différé sans remords, d'un seul instant, le bon- 
heur de revoir une aussi charmante fille! 

— J'espère, monsieur, que vous m'apportez de bonnes nouvelles de 
madame ma belle-mère, dit timidement Alice; l’avez-vous laissée en 
bonne santé ? 

— Eh! mon Dieu non, répondit froidement M. de Champguérin; elle 
est fort languissante; je ne saurais d’ailleurs vous dire comment elle se 
trouve actuellement, attendu que, depuis plusieurs mois, je ne l'ai point 
vue. 

— Est-ce qu'elle a quitté Champguérin? demanda Alice un peu éton- 
née. 

— Point du tout, ma fille; c'est moi qui me suis en allé, trouvant ce 
séjour fort maussade, surtout durant la saison d'hiver; Me de Champ- 
guérin est restée seule au coin de son feu, à filer et à me tricoter des 
bas en attendant mon retour. 

— Pauvre femme! murmura la mère Saint-Anastase avec une sorte 
d'indignation. 

— Me de Champguérin est une personne exemplaire, continua-t-il, je 
ne lui connais qu’un défaut, c’est d'avoir trop de vertus; mais celui-là 
me paraît le pire de tous: on a toujours des torts aux veux de ces femmes 
parfaites. Mais laissons ce sujet, et dites-moi, ma chère Alice, qu'avez- 
vous pensé en apprenant que j'étais arrivé, que je viendrais vous voir 
aujourd'hui même? 

— Ah! monsieur, j'en ai éprouvé une joie extrême et ensuite beau- 
coup d'inquiétude, répondit-elle avec sincérité; le bonheur de vous re- 
voir est tout ce qui m'a frappée d'abord; puis j'ai réfléchi et j'ai craint, 
j'ai craint que vous ne fussiez venu pour m'emmener… 

— Vous vous trouvez donc parfaitement heureuse au couvent ? 

— Si heureuse, que mon seul désir est d'y passer toute ma vie, ré- 
pondit vivement Alice. 
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— Ah! tant mieux! fit M. de Champguérin avec un soupir de satis- 
faction. 

— Oui, mon père, cette maison est comme un paradis et j'y suis 
comme au milieu des anges, reprit Alice avec quelque exaltation; où 
donc pourrais-je me trouver mieux ! 

— Vous ne connaissez pas le monde, mademoiselle, ne vous pressez 
pas de choisir ! dit le vicomte avec vivacité. 

— Il est vrai, répondit-elle; mais je suis certaine que dans le monde 
tous les cœurs ne sont pas calmes et contens comme ici. Puis, se tour- 
nant vers son père, elle ajouta : Je voudrais, monsieur, que vos regards 
pussent traverser les murailles et pénétrer jusqu'au jardin où les pen- 
sionnaires prennenten ce moment leur récréation; vous verriez nos pe- 
tites filles et nos grandes demoiselles, vous verriez comme elles sont 
gaies; pas une ne songe à ce qui se passe horsde l'enceinte du couvent. 
Tantôt vous les retrouveriez en classe, tranquilles sous les yeux de nos 
chères mères et leur obéissant d'un cœur content. C’est ainsi que j'ai 
passé mon heureuse enfance, et maintenant je ne pourrais me séparer 
sans une mortelle douleur de toutes les personnes qui m'ont élevée avec 
tant d'amour et de charité, que je respecte et que j'aime de toute mon 
ame ! 

— Bien, ma fille! j'approuve ces sentimens, dit M. de Champguérin; 
soyez assurée que je ne vous contraindrai pas à rentrer dans le monde, 
et que, lorsque vous voudrez prendre le voile, vous obtiendrez aussitôt 
mon consentement. 

— Ne précipitons rien, monsieur ! s'écria la mère Saint-Anastase; 
votre fille n’est pas suffisamment éclairée encore sur sa vocation. 

— Parlons d'autre chose alors, dit froidement M. de Champguérin, 
de la Roche-Farnoux, par exemple. Je puis, madame, vous donner des 
nouvelles d'une personne que vous y avez laissée. 

— De ma tante de Saint-Elphège ! s'écria la prieure; vous l'avez vue, 
monsieur ?.… 

— M'en préserve le ciel! répliqua-t-il dédaigneusement,; je n’affron- 
terais pas volontiers sa présence, car on dit qu’elle est mille fois plus 
acariâtre, plus fantasque et plus rechignée qu'autrefois. On assure 
qu'elle ressemble trait pour trait à feu M. le marquis son oncle, tant 
elle est ridée. Jamais elle ne sort de son vieux château, où elle mène 
tout le monde haut la main et au fond duquel elle amasse des trésors. 
Les gens du pays sont convaincus qu’elle vivra ainsi plus d’un siècle, 
et qu’à sa mort on trouvera la tour du donjon toute pleine d'or et d'ar- 
gent. 

— Pauvre fille! murmura la prieure contristée. 

— Ne la plaignez point, madame! s'écria M. de Champguérin avec 
amertume, que l'héritage dont elle nous a dépouillés lui soit funeste! 
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puisse-t-elle languir et se consumer au milieu des richesses dont elle 
nous a frustres! 

— J'ai laissé à la Roche-Farnoux une autre personne qui m'était bien 
affectionnée, reprit la mère Saint-Anastase d’un air mélancolique; elle 
n'existe plus sans doute. 

— M. de La Graponnière? Il vit encore, répondit M. de Champguérin. 

— Bonté divine ! c’est un prodige! il a près de cent ans. 

— Des gens qui l'ont vu m'ont affirmé qu'il n'était pas beaucoup plus 
décrépit que M'° de Saint-Elphège; quel tableau que celui de ces deux 
rares figures aux coins de la cheminée, dans la salle verte! 

— Mon Dieu! fit Alice à demi-voix, comme on doit être triste dans 
ce château tout peuplé de vieilles gens ! 

M. de Champguérin se leva, et avant de prendre congé, il dit négli- 
gemment à sa fille, en tirant uu papier de sa poche. 

— Tenez, ma chère Alice; j'ai besoin de votre signature au bas de ce 
grimoire. Voulez-vous mettre là votre nom? 

— Volontiers, mon père, répondit-elle, donnez, je vous prie. 

Elle alla vers un petit pupitre dressé dans le parloir, et signa sans 
lire. 

— Bien, ma fille, je vous remercie, dit M. de Champguérin en re- 
prenant le papier; bientôt je reviendrai pour savoir de vos chères nou- 
velles et présenter mon respect à madame la prieure. 

Au sortir du couvent, le vicomte dit à M. de Champguérin d’un air 
enthousiasmé : 

— Ta fille est un ange! quelle douceur! quelle modestie! quel air 
sage et retenu. on ne trouve pas de pareils visages dans le monde, il 
faut les venir chercher derrière les grilles d’un couvent! — J'en con- 
viens, fit M. de Champguérin avec distraction et en relisant le contrat 
de rente; maintenant il me semble que maître Bouchardeau ne peut con- 
tester le remboursement; il devra me compter là-dessus deux mille 
écus espèces sonnantes. 

— Et que restera-t-il à M'e de Champguérin quand tu auras touché 
cette somme? demanda le vicomte. 

— Rien du tout, répondit M. de Champguérin avec une franchise cy- 
nique; elle est maintenant aussi pauvre que moi! 

— Pauvre agneau! comme elle s’est laissé dépouiller docilement! fit 
le vicomte d’un air touché. 

— C'était son devoir, dit M. de Champguérin d’un ton convaincu. J'a- 
voue cependant que je maudis ma mauvaise fortune de m'avoir réduit 
à cette extrémité. Je suis né sous une funeste étoile, vicomte; jamais 
rien ne m'a réussi; j'ai débuté dans le monde comme tout jeune gen- 
tilhomme gros d’ambition, léger d'argent. Pour me soutenir dans la 
bonne compagnie, j'ai fait grand fracas et beaucoup de dettes; puis, afin 
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de rétablir ma fortune, j'ai successivement épousé deux héritières : or 
l'une m'a laissé pour tous biens un enfant et les deux mille écus que 
voici, l’autre m'a enrichi de quelques centaines de pistoles en bagues 
et joyaux, dont je me suis défait dès la première année de notre ma- 
riage. Après tant de revers, j'étais en droit d'espérer quelque belle 
chance; point du tout, il ne s'en est présenté aucune. J'étais venu à Paris 
pour tâcher de rétablir mes affaires et d'obtenir quelque emploi, mais, 
mordieu! le lansquenet y a mis bon ordre cette nuit; il ne me reste 
pas même quelques écus pour acheter un habit qui me permette de 
me présenter décemment dans le monde. 

— Écoute, Champguérin, interrompit tout à coup le vicomte en l'ar- 
rêtant et en le regardant en face; tu as une fille charmante, laquelle 
peut assurément prétendre à se marier sans dot; je ne suis pas fort 
pressé d'argent et je ne demande pas mieux que de te rendre service. 

— Oh! eh! je te remercie, répondit M. de Champguérin en ouvrant 
de grands veux; tout cela n’est pas de refus; j'accepte l'argent; quant à 
ce qui concerne ma fille, nous en reparlerons. 

La mère Saint-Anastase revint difficilement de l'impression doulou- 
reuse que lui avait causée la vue de M. de Champguérin; elle était dans 
la situation d'une ame pieuse qui verrait s'écrouler le sanctuaire et 
chercherait tout éperdue ce qu'est devenu son Dieu. Elle ne regreltait 
pas son sacrifice; mais elle pleurait l'idole détruite qu’elle ne pour- 
rait remplacer. Son cœur, si long-temps absorbé dans un amour ter- 
restre, essayait en vain de se tourner vers l'époux mystique et tombait 
graduellement dans une sombre indifférence. M'ede Champguérin avait 
gardé aussi une pénible impression de la visite de son père; elle était 
triste, agitée, et semblait frappée de quelque fatal pressentiment. Par- 
fois, se rapprochant vivement de la mère Saint-Anastase, elle lui 
disait avec effusion, en baisant le bout de son voile : 

—0h! ma chère mère, je ne veux pas quitter la maison du Seigneur; 
vous me garderez toujours à l'abri de ces saintes murailles ! 

— Oui, toujours, ma chère Alice, répondait la prieure avec un sourire 
mélancolique; soyez assurée, d’ailleurs, que personne ne s'oppose à 
votre vocation; monsieur votre père l’a déclaré en ma présence, et je 
ne doute pas qu'il le répète encore à sa première visite. 

Mais M. de Champguérin ne reparut plus à la grille, il n’écrivit pas 
non plus, et, au bout d'un mois, sa fille dut croire que quelque cir- 
constance fortuite l'avait forcé de quitter Paris sans la revoir. 

Les jours se succédaient cependant, emportés par le courant mono- 
tone de la vie monastique; on était à la fin de l'été, et la mere Saint- 
Anasiase se complaisait déjà dans l'espérance éloignée que lui avait fait 
concevoir la dernière lettre du baron de Barjavel. 

Un matin, Me de Champguérin descendit de bonne heure au parloir 
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avec une religieuse pour parer les images des saints, renouveler les 
fleurs devant les oratoires et ranger une collection de ces pelits ou- 
vrages bénits qu'il était d'usage d'offrir en cadeau aux personnes sé- 
culières qui venaient visiter les dames du Saint-Sacrement. Une sœur 
converse avait déposé au milieu du parloir une brassée de reines-mar- 
guerites, de roses trémières et de pieds d'alouette, et Alice, agenouillée 
devant ce monceau de fleurs, en formait de gigantesques bouquets. 

— Mon doux Jésus! on sonne là dehors! dit la vieille religieuse en 
relevant la tête, avez-vous entendu, ma chère fille? 

— Oui, ma très chère mère, répondit Alice sans se déranger; mais 
je ne pense pas que l'on demande l'entrée du parloir. 

Comme elle achevait ces mots, deux étrangers parurent à la porte. 

La vénérable mère baissa aussitôt son voile et se plaça à la hâte de- 
vant Mie de Champguérin, laquelle se releva toute confuse, en épar- 
pillant lesfleursqu'elleavait dansles mains, et se retira précipitamment. 

Un moment après, la mère Saint-Anastase entra dans le parloir sans 
savoir quelles étaient les personnes qui l'avaient fait demander. A l’as- 
pect des deux étrangers, elle leva les mains au ciel et s'écria avec un 
transport de joie : — Antonin! mon cher Antonin !.… 

— Oh! ma bonne Clémentine, me voici enfin. hélas! après une 
trop longue absence! Il n'acheva pas et baisa, en les mouillant de 
ses larmes, les mains qu'elle lui tendait à travers la grille; son cœur 
se brisait à la vue de cet habit de bure, de ce sombre voile sous lequel 
il retrouvait la compagne de son enfance, la belle jeune fille qu'il 
nommait jadis son amie et sa sœur. Tous deux restèrent un moment 
debout, se serrant les mains en se regardant avec des larmes muettes; 
puis Antonin dit en souriant : — Si j'osais adresser un compliment fri- 
vole à M»: la prieure du Saint-Sacrement, je l’assurerais qu'elle a en- 
core sous le voile noir tous les traits de cette belle personne qui m'’ap- 
pelait jadis son petit cousin. 

Elle secoua la tête d’un air mélancolique et dit en le considérant : 
— Moi, je vous trouve changé, au contraire, mon cher Antonin; mais 
cela vous sied fort. 

Le baron de Barjavel n’était plus en effet l'adolescent aux traits déli- 
cats, frais et blanc comme une jeune fille; sa taille avait pris d’autres 
proportions, et son visage, bruni par le soleil, était d’une beauté virile. 

— Ma chère Clémentine, reprit-il en se souvenant qu'il n’était pas 
venu tout seul au parloir, voici le fidèle compagnon de mes courses à 
travers le monde qui brûle de vous saluer. 

L'abbé Gilette s'avança alors pour faire ses complimens. Le digne 
homme n'était pas rajeuni comme le prétendait le baron dans toutes 
ses lettres; mais sa figure couronnée de cheveux blancs annonçait une 
saine et robuste vicillesse. La mère Saint-Anastase se rappela tout à 
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coup le temps où, sa soulane retroussée dans les poches, et la taille 
pliée, il cherchait si laborieusement la chardonnerette jaune sur les 
sommets arides de la Roche-Farnoux, et elle lui dit avec un sourire : 
— A présent, monsieur l'abbé, votre collection de chardons doit être 
la plus complète qu’il y ait dans le monde entier ? 

— J'ai la satisfaction de le croire, répondit-il avec un naïf orgueil, je 
rapporte de mes voyages beaucoup d'espèces inconnues, et je me suis 
permis de donner le nom de certaines personnes à celles qui m'ont 
semblé les plus remarquables : ainsi, j'ai cueilli au pied de la grande 
Cordilière un grand panicaut du plus bel incarnadin que j'ai appelé 
incontinent Mie de l'Hubac. 

— Cette nomenclature ne finit pas là, iant s'en faut, ajouta Antonin; 
M. l'abbé, ayant découvert dans les mèmes parages un effroyable char- 
don jaunâtre, armé de pointes aiguës, il l'a nommé Mie de Saint-El- 
phège, vu la ressemblance, De mon côté, j'ai baptisé nombre d'in- 
sectes du nom de toutes les personnes qui vivaient à la Roche-Farnoux. 

— Ainsi, vous ne les avez jamais oubliées au milieu de cette vie 
errante, dit la mère Saint-Anastase avec atlendrissement, j'en étais 
certaine, mon cher Antonin, et bien souvent ma pensée s’en allait vers 
vous à travers cet espace immense, sûre de se rencontrer avec la vôtre 
et s’y unissant toujours. Hélas! c'est ainsi qne nous aurons pleuré en- 
semble les malheurs arrivés dans notre famille. 

— Le anariage de ma mère! dit sourdement le baron de Barjavel. 

— Ce fut un jour bien funeste que celui où M. de Champguérin en- 
tra pour la première fois à la Roche-Farnoux ! murmura la prieure avec 
un accent profond. 

— J'ai un grand désir de revoir ma mère, poursuivit le baron; je 
serais déjà aupres d'elle, si ses lettres ne m'en eussent empêché; sans 
m'interdire absolument de revenir, elle semble redouter ma présence; 
je lui ai écrit ce matin même mon arrivée, et j'attends ici ses ordres. 
Ah! ma bonne cousine, je crois qu'elle a été bien malheureuse! 

— Hélas! murmura la mère Saint-Anatase, elle a eu un pire sort 
que ma tante de Saint-Elphège! 

— Vous ne l'avez pas revue, ma chère Clémentine ? 

— Jamais depuis le jour où elle a quitté la Roche-Farnoux. 

— Et elle demeure toujours à Champguérin? 

— Toujours, et j'ai tout lieu de croire qu'elle y est seule ce moment. 

— Cet homme l'a donc abandonnée? 

— Depuis quelques mois il a quitté Champguérin, et il n’y a pas 
long-temps qu'il était à Paris. 

— Vous l'avez vu! s'écria le baron. 

— Oui, mon cher Antonin, répondit-elle tristement. Elle raconta 
alors comment il était venu la demander au parloir et toute son en- 
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CLÉMENTINE. 1019 
trevue avec sa fille. — Cette visite était intéressée, dit-elle en finissant; 
après y avoir réfléchi, j'ai jugé qu'il n'était venu que pour obtenir d'A- 
lice qu’elle apposât son nom au bas de certains papiers. 

— Pauvre innocente fille, sans qu'elle s’en doutât, il lui aura fait si- 
gner ainsi sa ruine! s'écria le baron de Barjavel. Je me la rappelle main- 
tenant cette demoiselle de Champguérin à la bavette, comme disait 
notre grand-oncle; elle était tout-à-fait mignonne et jolie comme un 
ange. 

— Vous l'avez entrevue tantôt, répondit la prieure en souriant; 
quand je suis venue, elle sortait du parloir. 

— Une jeune demoiselle blonde, mince et blanche comme un cygne! 
oui, sans doute, je l'ai vue, elle était agenouillée devant ce tas de fleurs; 
à notre aspect, elle a jeté là ses bouquets et s’est enfuie tout effarou- 
chée. 

— Ne trouvez-vous pas, mon cousin, qu’elle n’a aucun des traits de 
son père? dit la prieure. 

— Non, par bonheur pour elle, répondit Antonin; M. de Champgué- 
rin avait autrefois un beau visage et une grande tournure, mais je lui 
trouvais dans la physionomie quelque chose de violent qui me causait 
une certaine répulsion. Hélas! comment ma mère ne l’a-t-elle pas jugé 
ainsi! comment s’est-elle déterminée à ce fatal mariage ? 

— Elle était aveuglée! murmura la mère Saint-Anastase en soupi- 
rant profondément. 

L'abbé Gilette, qui, durant cet entretien, s'était tenu discrètement à 
l'écart, se rapprocha alors de la grille en ouvrant une petite boîte d’é- 
caille ornée de fines incrustations. 

— Madame, dit-il à la prieure, permettez-moi de vous offrir une 
chose unique dans son genre : c'est une pierre précieuse qui se forme, 
assure-t-on, dans le fruit du cocotier; celle-ci est la plus grosse qu'on 
ait jamais rencontrée. 

La mère Saint-Anastase reçut avec de grands remerciemens le don 
du vieux naturaliste; c'était une espèce de caillou noir et blane, gros 
comme une aveline et qui ressemblait à tous les cailloux du monde. 

— Nous avons rapporté bien d'autres raretés de nos voyages, dit Je 
baron en souriant du sérieux avec lequel le digne abbé avait offert cette 
petite pierre, je vous avais promis, ma bonne Clémentine, de vous rap- 
porter de magnifiques collections d'histoire naturelle, et j'ai tenu pa- 
role. 

— de verrai tout cela à travers la grille, répondit-elle avec une joie 
mélancolique; à présent vous ne voyagerez plus, mon cher Antonin, 
je jouirai chaque jour de votre chère présence; que béni soit le Sei- 
£gneur qui m'a envoyé cette consolation! 

Lorsque la mère Saint-Anastase quitta le parloir, elle trouva M'e de 
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1020 REVUE DES DEUX MONDES. 
Champguérin qui l’attendait dans sa cellule, une lettre à la main.— Oh! 
ma chère mère, j'ai reconnu l'écriture, lui dit-elle toute tremblante, 
lisez, je vous en supplie. 

— Une lettre de M. de Champguérin! s’écria la prieure avec quelque 
inquiétude, et, rompant le cachet, elle lut d’abord à voix basse : 


« MA CHÈRE FILLE, 


« Quoique les événemens qui ont renversé ma fortune m'eussent pres- 
que ravi l'espoir de vous établir dans le monde d’une manière con- 
forme à votre rang, je n'ai jamais cessé de m'occuper de vous avec tout 
l'intérêt et toute la sollicitude que méritent votre sagesse, votre bonne 
conduite et votre absolue soumission. La Providence a comblé mes 
vœux : M. le vicomte de Rubelles, mon ami et le plus galant homme 
que je connaisse, m'a fait l'honneur de me demander votre main, et je 
la lui ai accordée, ne doutant pas de votre obéissance. Aujourd'hui 
même je me présenterai à la grille pour recevoir l'assurance de votre 
consentement et vous faire savoir ce que j'ai décidé d'ailleurs avec le 
vicomte, lequel se met à vos pieds et vous présente ses respects. 

« Votre affeclionné père, 

QH. DE CHAMPGUËRIN. » 


La mère Saint-Anastase relut tout haut cette lettre, ensuite elle dit 
à Mie de Champguérin, qui l'écoutait pâle et atterrée : — Votre cœur 
répugne à ce mariage, mon enfant? 

La pauvre fille ne put répondre d’abord; le saisissement la rendait 
muette, enfin elle s’écria avec désespoir : — Oh! ma chère mère ! c'est 
aujourd'hui même... il va venir... je suis perdue si vous ne me proté- 
gez!.… 

— Hélas! ma pauvre enfant, vous n'oseriez résister! dit la mère 
Saint-Anastase, profondément touchée et se souvenant de ce qu'elle 
avait ressenti elle-même dans une situation semblable; prenez cou- 
rage; vous ne paraîtrez pas au parloir; c'est moi qui vais répondre à 
cette lettre. 

Alors elle prit la plume et écrivit en se conformant aux formules 
mystiques en usage dans l'ordre des sacramentines. 


Laudetur sanctum sacramentum. 


« MONSIEUR ET TRÈS CHER FRÈRE EN J.-C., 


« Avant ouvert votre lettre et pris connaissance de vos volontés, j'en 
ai fait part aussitôt à M'e de Champguérin, laquelle m'a déclaré que sa 
vocation était d'entrer en religion, s'excusant avec tout le respect ima- 
ginable de vous désobéir et vous suppliant de retirer la parole que 
vous avez donnée à M. le vicomte de Rubelles. Aucun motif humain 
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CLÉMENTINE. 1021 
n'aurait pu la déterminer à encourir votre colère par un tel refus; 
mais elle s'y résigne en vue du but élevé qu'elle se propose. Considé- 
rez, monsieur, l'incertitude des choses de ce monde, les vicissitudes de 
Ja fortune, le néant de tous les biens d'ici-bas, et vous demeurerez con- 
vaincu que mademoiselle votre fille a choisi la meilleure part. Comme 
sa supérieure et sa mère spirituelle, je la soutiendrai dans cette voie, 
vous conjurant, monsieur, de ne point vous y opposer, et vous priant 
de me croire votre humble servante et sœur en J.-C. 


&SOEUR SAINT-ANASTASE. » 


Lorsque M. de Champguérin se présenta à la porte du parloir, la 
tourière s'avança les yeux baissés, fit une génuflexion et lui remit la 
lettre de la prieure. A peine y eut-il jeté les yeux, qu'il entra dans une 
grande colère et se retira en fulminant des menaces. L'événement n'eut 
pas d’autres suites. 

Le baron de Barjavel revint le soir même, et dès-lors il retourna tous 
les jours au parloir des sacramentines. Ordinairement la mère Saint- 
Anastase venait le recevoir, puis elle faisait appeler quelqu'une de ses 
religieuses, ainsi que Mie de Champguérin, pour leur donner le plaisir 
de voir avec elle les dessins et les collections d'insectes qu'Antonin lui 
apportait successivement. Parfois on faisait collation à la grille, et ces 
innocentes récréations se prolongeaient jusqu'au soir. La mère Saint- 
Anastase jugea bientôt qu'elle pouvait sans danger admettre ainsi son 
cousin au milieu de son mystique troupeau; c'était toujours le même 
cœur affectueux et paisible, le même esprit curieux et naïf; la science 
avait préservé son adepte des passions qui troublent et dévorent les 
plus belles années de la vie humaine. Cette calme intimité charmait la 
mère Saint-Anastase et rassérénait en quelque sorte son ame; la pré- 
sence d'Antonin lui donnait un bonheur calme qui se reflétait dans 
toute son existence. Parfois il lui semblait qu'elle redevenait la jeune 
fille d'autrefois, et, entraînée par cette réminiscence, elle appelait en- 
core le baron son petit cousin et lui disait en riant : — Te rappelles-tu, 
Antonin, nos veillées dans la bibliothèque et toute la peine que tu te 
donnais pour cacher tes chenilles? Comme je t'aidais de bon cœur à 
faire l'éducation de toutes ces petites bêtes!.…. Que nous étions enfans, 
mon Dieu! que nous étions heureux alors! 

— Maintenant aussi, je suis heureux, répondait Antonin; je suis heu- 
reux depuis que je suis près de toi, ma bonne Clémentine. 

Quelques semaines s’écoulèrent ainsi. Un jour, bien avant l'heure 
où Antonin avait coutume de venir, la tourière annonça à la mère 
Saint-Anastase que M. de Champguérin était au parloir et demandait 
instamment à l’entretenir un moment. Elle s’y rendit aussitôt et de- 
meura toute saisie à l'aspect du vieux?gentilhomme. Il était amaigri, et 
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ses habits délabrés annonçaient une situation peu prospère. Après avoir 
salué la prieure, il lui dit en soupirant : — Je viens, madame, vous 
annoncer une funeste nouvelle: nous avons eu le malheur de perdre 
Me de Champguérin…. 

— Ma tante est morte! s'écria-t-elle. 

— Voici la lettre qui m'apprend ce triste événement, continua M. de 
Champguérin en tirant un papier de sa poche. 

La mère Saint-Anastase le prit en pleurant et lut les tristes détails 
qu'un pauvre prêtre qui avait assisté aux derniers momens de la mal- 
heureuse femme transmettait à M. de Champguérin. Elle était morte 
presque subitement, au moment où elle venait de recevoir la dernière 
lettre de son fils. Après cette lecture, la prieure garda long-temps un 
morne silence; elle pensait à la douleur d’Antonin. M. de Champ- 
guérin, debout en face d'elle, se tmisait aussi et semblait attendre que 
ce premier mouvement d'étonnement et de douleur fût passé. 

— Et maintenant, monsieur, qu'avez-vous à me dire encore? lui dit 
tout à coup la mère Saint-Anastase avec amertume. 

— Pas grand'chose, madame, répondit-il froidement; je veux seule- 
ment vous demander l'aumône que vous pouvez faire à un pauvre 
gentilhomme nécessiteux qui n'a pas le sou dans sa poche, et auquel il 
faudrait un habit de deuil, plus quelques écus pour subsister, 

— La communauté vous les donnera. répondit la prieure consternée 
d'un tel abaissement, et, se levant aussitôt, elle alla prendre elle-même 
dans la caisse du couvent soixante écus de six livres dont elle fit des 
rouleaux. M. de Chamguérin tendit les deux mains pour recevoir cette 
somme, et, quand elle fut dans ses poches, il s’écria avec un accent 
indicible d'espoir et de triomphe : —A présent, que la fortume me soit 
en aide! je vais tenter une dernière chance. 

— Le ciel vous punira, monsieur ! dit la mère Saint-Anastase en fré- 
missant à ce dernier trait. 

— Vous ne savez pas, madame, la partie que je vais jouer! fit-il en 
haussant les épaules; priez le ciel que je gagne, et vous verrez quelle 
dot je ferai à M'° de Champguérin. Ce n’est pas à ce vieux pendard de 
vicomte que je la marierai alors! 

Il sortit précipitamment à ces mots, laissant la mère Saint-Anastase 
stupéfaite de tant de bassesse et d'audace. 

Le baron de Barjavel ressentit une grande douleur en apprenant la 
mort de sa mère, et durant plusieurs jours on fut bien triste au parloir 
des sacramentines; puis les choses reprirent leur cours ordinaire; on 
commença à se distraire, et bientôt on se récréa doucement comme par 
le passé. La mère Saint-Anastase avait caché à son cousin, ainsi qu'à 
Alice, la détresse de M. de Champguérin, et tous deux ignoraient qu’elle 
lui avait fait l'aumône. Depuis le jour où il lui avait annoncé qu'il allait 
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tenter une nouvelle chance, elle ne savait ce qu'il était devenu, et elle 
se figurait parfois avec inquiétude les extrémités auxquelles il était 
peut-être réduit. 

Une après-midi, à l'heure où Antonin était au parloir, la tourière 
entra discrètement et remit à la mère Saint-Anastase une lettre tim- 
brée dont la suscription lui parut d'une main connue. Alice, qui était 
auprès d'elle, devint pâle à cette vue : elle avait aussi reconnu l'écri- 
ture de M. de Champguérin. La prieure se leva pour ouvrir cette mis- 
sive, et lut d’un coup d'œil stupéfait : 

Champguérin, ce {er novembre 1720. 
« MADAME, 

« L'argent que vous m'avez donné m'a porté bonheur; il m'a servi 
à courir la dernière chance qui me restât de rétablir ma fortune. Ayant 
pu m'acheter un habit décent et retourner en Provence, je me suis 
présenté devant M'° de Saint-Elphège, laquelle, touchée de ma con- 
stance à poursuivre les espérances qu'elle m'avait permis de concevoir 
autrefois, a daigné m'accorder sa main. Notre mariage sera célébré 
prochainement, et cette fois enfin l'on peut dire qu’on verra de belles 
noces à la Roche-Farnoux !.… 


«Je vous prie, madame, d'annoncer cette heureuse nouvelle à: 


M'e de Champguérin et de lui faire part en même temps de ce que je 
veux faire pour elle; mon dessein est de la retirer du couvent et de la 
marier en lui donnant cent mille écus de dot. 

« Je vous supplie, madame, d'agréer l'hommage du profond respect 
avec lequel j'ai l'honneur d'être votre plus humble et dévoué ser- 


viteur. 
CH. DE CHAMPGUÉRIN. » 


— Quel homme! murmura la prieure confondue. Et, laissant An- 
tonin au parloir, elle emmena aussitôt M'e de Champguérin dans sa 
cellule pour lui faire part de cette nouvelle inouie. 

Alice l'écouta avec tranquillité; ensuite elle lui dit simplement : — 
Ceci ne change rien à ma vocation, et loin d’être tentée par les biens 
de ce monde, je ressens un vif désir d'embrasser la vie religieuse. 
Cette fois encore, vous viendrez à mon secours, ma chère mère, vous 
me garderez dans la maison de Dieu; c'est un asile inviolable dont votre 
volonté seule peut me faire sortir ! 

— Vous y resterez, ma fille, s’écria la mère Saint-Anastase; me pré- 
serve le ciel de vous envoyer à la Roche-Farnoux ! 

Antonin fut saisi d’indignation en apprenant le mariage de M. de 
Champguérin avec cette vieille fille dont on lui avait refusé la main 
quelque quarante ans auparavant, et l'abbé Gilette dit d'un ton tran- 
quille : — Quel coup de dé!.… 
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Le surlendemain, une seconde lettre arriva. Cette fois, la mère Saint. 
Anastase l'ouvrit en présence de tout le monde, pensant qu’elle annon- 
çait le jour de la cérémonie; elle ne contenait que ces mots : 

« J'ai perdu la partie. Mlle de Saint-Elphège est morte ce malin sans 
avoir eu le temps de faire ses dernières dispositions; c’est M. le baron 
de Barjavel qui hérite de l’universalité de ses biens. » 

— Et vous, ma cousine”? s’écria le baron en se tournant vers la 
prieure. 

— Moi! répondit-elle, j'ai fait vœu de pauvreté; je ne puis hériter, 
pas même d'une de nos sœurs qui me léguerait son dernier habit, sa 
cotte morte, comme on dit ici! Oui, grace au ciel, cher Antonin, vous 
réunissez en vos mains tous les biens de la maison de Farnoux! 

— C'est beaucoup plus qu'il n'en fallait à mon ambition, fit le baron 
en regardant l'abbé Gilette; qu’allons-nous faire de ces richesses? 

— Pas grand'chose! répondit philosophiquement le bonhomme. 

Le baron de Barjavel laissa à ses gens d’affaires le soin de prendre 
possession de ce grand héritage; il continua de vivre dans le petit hôtel 
où il s'était logé en arrivant à Paris, et de venir tous les jours au cou- 
vent des dames du Saint-Sacrement. Souvent la mère Saint-Anastase 
lui disait: — Ah! mon cher Antonin, j'ai craint un moment, je le con- 
fesse, que votre nouvelle situation ne vous éloignât de nous... Vous ne 
viendriez plus visiter les pauvres filles du Saint-Sacrement, si vous vi- 
viez dans les mêmes splendeurs que feu notre grand-oncle; mais, vé- 
ritablement, je suis rassurée, tant vous songez peu à jouir de votre 
richesse! J'aurai sans fin le bonheur de vous voir chaque jour. 

L'hiver se passa ainsi. Un matin, c'était dans les premiers jours d'a- 
vril, Antonin vint au parloir un peu plus tôt que de coutume. M'° de 
Champguérin y était avec une religieuse; elle arrangeait devant ses 
saints des bouquets de narcisses et de primevères; cette fois, elle ne prit 

pas la fuite, mais, faisant au baron une timide révérence, elle courut 
avertir la mère Saint-Anastase de son arrivée. 

Lorsque la prieure entra dans le parloir, elle trouva Antonin accoudé 
contre la grille et regardant d’un air rêveur les bouquets que venait 
d'arranger Alice. 

— Que je suis aise de vous voir aujourd’hui d'aussi bonne heure! 
lui dit-elle gaiement; d'où me vient ce bonheur, cher Antonin? 

— C'est que j'ai à te parler d’une chose très sérieuse, répondit-il en 
souriant; oh! ma bonne Clémentine, depuis quelque temps j'ai conçu 
un espoir qui me ravit et me tourmente tout à la fois, j'ai formé un 
dessein auquel je me suis attaché de toutes les forces de mon ame... 

— Parle, parle donc! dit la mère Saint-Anastase avec émotion. 

— Je veux me marier, reprit-il en baissant la voix, je veux me ma- 
rier, si M'e de Champguérin accepte l'offre de ma main. 
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La mère Saint-Anastase demeura un moment muette : elle avait res- 
senti à ces paroles comme un coup au plus profond de son cœur, et, 
surprise de cette souffrance, elle considérait ce qui se passait en elle- 
même avec une sorte de stupeur; mais, surmontant presque aussitôt 
cette douleur mortelle, elle dit d’une voix ferme : — Je crois pouvoir 
répondre du consentement d'Alice; quant à celui de M. de Champgué- 
rin, il n’est point douteux. 

— Le ciel alors m’aura donné tout le bonheur que je puis avoir sur 
cette terre! s'écria le baron. Oh! ma bonne Clémentine, c’est fini main- 
tenant ; je ne partirai plus, et tous les jours je reviendrai te voir à cette 
grille. 

— Non, mon cher Antonin, répondit-elle en secouant la tête, cela 
ne sera plus possible quand tu auras épousé cet ange dont le regard n'a 
jamais dépassé cette enceinte; il faut que tu l'emmènes dans le monde, 
il faut qu’Alice t'accompagne dans de nouveaux voyages. Je te donne 
une enfant ignorante et simple d'esprit, tu me ramèneras dans quel- 
ques années une femme accomplie. 

— Je suis convaincu que ce sera aussi le sentiment de-M. l'abbé, dit 
Antonin; le digne homme est triste depuis quelques jours : les rues de 
Paris l'ennuient, il est comme ces oiseaux voyageurs qui, aux appro- 
ches du printemps, heurtent de l'aile les barreaux de leur cage. 

Quinze jours plus tard, le baron de Barjavel épousa Me de Champ- 
guérin au grand autel de l’église des sacramentines. Cette cérémonie 
fit grand bruit dans le quartier du Marais, et attira beaucoup de monde, 
parce que la mariée sortit vêtue de blanc par la porte de clôture, jus- 
qu'au seuil de laquelle l'accompagnaient toutes les religieuses en 
habit de chœur. Après avoir franchi ce passage, elle se retourna en 
faisant un signe d'adieu, et chercha un instant derrière la grille le pâle 
visage de la mère Sainte-Anastase. Après la bénédiction nuptiale, le 
baron emmena sa jeune femme à travers la nef, et bientôt l'on entendit 
dans l'intérieur du couvent rouler bruyamment les carrosses station- 
nés devant l'église; puis, la foule s'étant dispersée, il se fit un grand 
silence dans le chœur. 

La mère Saint-Anastase était demeurée en adoration devant l'autel: 
se prosternant alors à côté du poteau, elle appuya son visage baigné de 
larmes contre ce bois grossier, et, l'entourant de ses bras, elle tourna 
ses regards vers le ciel en murmurant : —A présent, Seigneur, dai- 
gnez prendre mon âme! Ne me repoussez pas; je ne suis plus qu’à 
vous! 


Mne CHARLES REYBAUD. 
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fi La peinture flamande et hollandaise, dont les productions remplis- 
H sent la plupart des galeries de l'Europe, n’a été que depuis bien peu 
| d'années l'objet d'études approfondies et de publications sérieuses. 
E M. Sulpice Boisserée, dans son ouvrage sur la cathédrale de Cologne, 
D: place dans cet édifice le berceau de la peinture germanique. A l'en 


croire, l'alpha de l'art des contrées rhénanes fut gravé sous ses voûtes 
par une main inconnue. C’est là une de ces assertions systématiques, 
familières aux Allemands, que le bon sens réprouve, et qui ne sup- 
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portent pas l'examen. L'art ne se développe jamais spontanément; ses 
commencemens sont lents et laborieux et s'appuient toujours sur la 
tradition. L'art dans la haute Allemagne, et par suite chez les Fla- 
mands et les Hollandais, a suivi les lois ordinaires qui président à son 
développement. Sauf de légères modifications apportées par le climat, 
les mœurs et le caractère propre à chaque nation, les monumens des 
mêmes époques, dans les contrées de l'Europe qui s'étendent des Alpes 
et du Danube aux rives de l'océan germanique, présentent, à partir 
des temps les plus reculés, la plus grande analogie. 

Si les œuvres de la sculpture et de la peinture murale et les mosaï- 
ques qui pourraient rattacher l'art antique à l'art moderne sont en petit 
nombre, il existe des monumens d'un ordre moins relevé, mais plus 
complets, plus nombreux, et qui présentent un intérêt au moins égal à 
celui que nous offrent les sculptures et les peintures : nous voulons 
parler des peintures des manuscrits. Ces peintures comblent aujour- 
d'hui la lacune qui pouvait exister dans l’art; elles nous prouvent que 
les peintres grecs conservèrent jusque dans les bas temps de l'em- 
pire une supériorité réelle. Elles rattachent l’art byzantin à l’art mo- 
derne, comme elles avaient relié l’art antique à l’art byzantin. L'étude 
des peintures des manuscrits, indiquée seulement par Séroux d’A- 
gincourt, qui continuait Winkelmann et qui n’envisageait l’art que 
sous une de ses faces, est des plus curieuses; elle jette des lumières 
vives et inattendues sur l'histoire générale de l’art au moyen-âge dans 
les contrées germaniques; elle nous conduit sans lacune des époques 
mérovingienne et carlovingienne jusqu'au milieu du xvi° siècle. 

Les manuscrits francs de l’époque carlovingienne, tels que les évan- 
géliaires de Charlemagne (1), de Louis-le-Débonnaire (2) et de Lo- 
thaire (3), les évangiles d'Ébon, archevêque de Rheims (4), la Bible (3) 
et le psautier de Charles-le-Chauve, sont des chefs-d'œuvre dans leur 
genre; ils égalent, pour la perfection des accessoires et la délicatesse 
des ornemens, les plus beaux manuscrits byzantins; ils prouvent que 
dans ces temps reculés l'invention, la diversité et la netteté qui ca- 
ractérisent notre art national, étaient déjà le partage de ces artistes 
ignorés. Ils ont de plus le mérite de n'être ni le calque ni la copie de 
ces manuscrits byzantins dont ils atteignent la perfection. C'est un pro- 


(1) In-folio. Bibliothèque nationale. Exécuté en 781, 

(2) Bibliothèque nationale. 1xe siècle. 

(3) Bibliothèque nationale. Exécuté en 855. 

(4) Bibliothèque d’Épernay. 

(5) Bible latine de Charles-le-Chauve. Bibliothèque nationale, in-folio. On voit dans cette 
Bible des figures symboliques de la Prudence, de la Justice, du Courage et de la Tempé- 
rance, placées à chaque coin du cadre de la miniature, qui représente le roi David. Cela 
sent l'antiquité, 
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duit original de cette renaissance du 1x° siècle provoquée par Pépin et 
Charlemagne. 

Dans les manuscrits allemands, surtout dans ceux de la basse Alle- 
magne, l'originalité n’est plus la même, et l'influence byzantine est plus 
accusée. Les ornemens et les détails n’offrent plus cette finesse et cette 
pureté des manuscrits français; les majuscules sont surchargées d’en- 
trelacs bizarres; l'encadrement des marges est lourd et sans goût; le co- 
loris est fade et faux; les personnages sont grotesques ou affectent un 
calme et une raideur tout-à-fait germaniques. L'art, chez les Bataves, 
les Ménapiens et toutes ces tribus de même origine, qui peuplèrent la 
Germanie inférieure et plus tard les Flandres, est postérieur à la civilisa- 
tion romaine. Lors de la conquête de ces contrées par les Romains, les 
tribus qui les habitaient vivaient dans la barbarie la plus complète. L'In- 
dien du Missouri ou des montagnes Rocheuses, qui peint grossièrement 
ses combats et ses chasses sur des peaux d'ours et de bisons, est plus 
avancé dans les arts du dessin que ne l'élaient ces peuplades germa- 
niques. 

La conquête romaine modifia peu ces mœurs sauvages. Le christia- 
nisme, qui mit quatre siècles à s'établir entre l'Elbe et le Rhin, 
apporta aux habitans de ces contrées les premières notions de l'art. 
IL est prouvé maintenant que, dès le var siècle, la peiniure était cul- 
tivée dans les monastères des Flandres par les moines et par les 
nonnes (1). Les longs séjours de Charlemagne dans l'Austrasie et le 
choix qu'il fit de la ville d’Aix-la-Chapelle, située sur la frontière des 
Flandres, pour la capitale de son vaste empire, développèrent le goût 
des arts dans ces contrées. La renaissance carlovingienne, qui, pour 
l'art de la peinture, ne dura guère qu'un siècle, mais qui, pour l'ar- 
chitecture, se continua d’une manière si splendide du 1x° au xun' siècle, 
cette première renaissance dut s'étendre jusque dans les Flandres. Le 
missel de l'abbaye de Stavelot dans le pays de Liége, les évangiles de 
l'abbaye de Saint-Laurent à Liége, manuscrits des 1x° et x: siècles, le 
manuscrit de l'abbaye de Saint-Bertin, dont les peintures retracent 
la vie de saint Wandrille, sont les premières productions que l'on 
connaisse de l’ancien art flamand. Les peintures dont ces livres sont 
ornés ne peuvent soutenir la comparaison avec les peintures des ma- 
nuscrits français du vin siècle, ni même avec celles des manuscrits 
des époques correspondantes, telles que la Bible de l'abbaye de Saint- 
Martial de Limoges, la Bible dite du maréchal de Noailles et le Sacra- 
mentaire de saint Grégoire-le-Grand, exécutés aussi au x° siècle. On 
y trouve les mêmes bordures losangées et quadrillées avec fleurs et 
entrelacs; les couleurs y sont appliquées par teintes lavées et sans em- 


(1) Acta sanctorum ordinis sancti Benedicti, t. IL, p. 609. 
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pâtemens, tandis que, dans les manuscrits de l'époque carlovingienne, 
les peintures sont gouachées, et les clairs apposés en épaisseur sur les 
ombres. Les jaunes, les bleus, les verts, les rouges, sont purs, sans 
nuances intermédiaires où rompues. Ces peintures semblent copiées 
sur des vitraux, et il est fort probable, bien qu'aucune verrière de 
cette époque n'ait été conservée, que cet art de la peinture sur verre, 
connu des anciens qui encastraient des plaques de verre peint dans 
les parois de leurs appartemens, s'était continué dans ces époques in- 
termédiaires, et, par une heureuse transformation, ornait les fenêtres 
des basiliques chrétiennes de peintures analogues à celles des manu- 
scrits. L'excessive naïveté de la composition, le défaut de proportion des 
figures, le calque trivial du facies des personnages, le peu d'élégance 
et de délicatesse des accessoires, tout dénote un art à son enfance; ce- 
pendant, chose étrange, et qui ne tient pas seulement à la maladresse 
de l'artiste, mais à certaines habitudes locales, nous signalerons dans 
ces premières ébauches une sorte de parti pris d'imitation littérale de 
la nature, une tendance particulière vers ce goût du grotesque qui, 
dans la suite, a spécialement caractérisé l'art flamand. 

L'influence byzantine, partie des contrées de la haute Allemagne, 
descendit de proche en proche le long des rives du Rhin, cette grande 
voie de communication entre l'empire germanique et la Néerlande, et 
put seule neutraliser cette tendance vers un naturalisme excessif. Un 
second évangéliaire du monastère de Stavelot, qui est orné de vingt- 
neuf grandes miniatures à personnages exécutés sur fond d'or, et le livre 
du chanoine Lambert (1180), sont de précieux spécimens de cette ma- 
nière qu'on a qualifiée plus tard, en Allemagne, de byzantine-rhénane, 
et dont les maîtres de l'école de Cologne, Wilhelm et Stephan, ne furent, 
deux siècles pius tard, que de mystiques et intelligens continuateurs. 
Ces manuscrits renferment plusieurs peintures dans le genre des mi- 
niaiures byzantines de la meilleure époque. Là brille un reflet détourné, 
mais toujours puissant, de l'art antique. 

Le xmr° siècle présente une lacune. Il semble qu'à cette époque la 
culture de l’art ait été abandonnée dans les Flandres. Le seul manu- 
scrit de ce temps, le livre des Dialogues du pape saint Grégoire, prove- 
nant du monastère de Saint-Laurent à Liége et qui faisait partie de la 
bibliothèque de Bourgogne (1). a la plus grande analogie avec les ma- 
nuscrits français des x°, xr° et xn° siècles. Le style des compositions est 
tout-à-fait barbare. Les verts, les bleus, les rouges, employés seuls et 
sans mélange, sont appliqués par teintes plates et lavées. On retrouve 
dans cette disposition une sorte de calque de la peinture sur verre. Les 
peintures découvertes à Gand dans l'hôpital de la Biloque, et celles 


(1) No 9916. 
TOME XXI. 07 
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trouvées en 1822 sur les murs du château de Nieuport, présentent 
cette même analogie avec les peintures des vitraux des cathédrales. 
Au reste, dans les contrées occidentales, la grande peinture semble à 
celle époque s'êlre réfugiée dans les ateliers des verriers, et en Italie et 
en Orient dans le laboratoire des maîtres mosaistes. 

L'art, au xiv° siècle, ne fit que continuer et développer la tradition 
du xuwe. Les manuscrits deviennent plus nombreux; rassemblés à 
grands frais par Philippe-le-Hardi, par son fils Jean-sans-Peur, mais sur- 
tout par Philippe-le-Bon, ils forment la précieuse librairie des ducs de 
Bourgogne. Louis de Bruges, seigneur de la Gruthuyse, réunit de son 
côté une magnifique collection que possède aujourd'hui le cabinet des 
manuscrits de la Bibliothèque nationale de Paris. En étudiant ces mo- 
numens d'un art que la découverte de l'imprimerie et les facilités appor- 
tées à l'exécution de compositions plus étendues par le procédé des Van 
Eyck allaient anéantir, on reconnaît tout d'abord que la tradition by- 
zantine est abandonnée sans retour; rien qui sente l'antique, rien qui 
rappelle les grandes et austères images de l'évangéliaire de Stavelot ou 
du livre du chanoine Lambert. Les influences locales l'ont emporté; 
l'art est devenu flamand. L'imitation puérile de la nature, la reproduc- 
lion exclusive des types nationaux, caractérisent les productions de 
celte époque. L'amour avec lequel l'artiste caresse ces faces bour- 
geoises et rubicondes, étage ces triples inentons et arrondit ces panses 
bien remplies, ramène directement l'art au grotesque. Tels miniatu- 
ristes et peintres verriers du x1v° siècle sont les dignes précurseurs des 
Quintin Matsys, des Brauwer, des Van Ostade et des Téniers. 

M. Michiels, dont le livre sur la peinture flamande et hollandaise 
contient des pages intéressantes, mais qui pèche toujours par excès, 
a consacré toute la première partie de son ouvrage à la recherche 
et à l'exposition des causes qui provoquèrent la naissance de l’art 
en Flandre et en Hollande et qui présidèrent à son développement. 
Il n'emploie pas moins d'un volume à cette espèce de travail prélimi- 
naire. Aussi multiplie-t-il singulierement ces origines. Il en constate 
sept principales : le climat, le sol, la race, les idées, les faits, les grands 
hommes, la multitude, d'où découlent les actions, les mœurs, les lois, 
les événemens, la politique, les sciences, les lettres, les arts. On sent 
combien tout cela est redondant, élastique et coujectural. M. Michiels 
nous paraît aspirer au litre d'historien philosophe, et cependant cette 
surabondance de logique, ces raisonnemens à l'infini pour prouver ce 
que chacun sait, cette minutieuse analyse de ce qui saute aux yeux, ne 
sont rien moins que philosophiques. Ces preuves, confusément accu- 
mulées, n'ont pour effet que de fatiguer l'attention et de Ja détourner 
du fait principal. Le vrai comme le beau est toujours simple et net. 

M. Hotho, l'hisiorien prussien de la peinture allemande et néerlan- 
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daise, nous paraît plus près du vrai en donnant à l'art trois origines 
uniques : le climat, la religion, le caractère national. M. Michiels cri- 
tique rudement cette théorie. Les trois mobiles de M. Hotho renferment 
cependant les sept principes générateurs de M. Michiels. Nous qui nous 
défions avant tout de ces systèmes absolus, nous nous bornerons à si- 
gnaler, commeles origines probables de l'art dans les Flandres, la tra- 
dition ou l’imitation modifiée par le climat, la configuration du pays et 
par le caractère des habitans. Nous avons montré tout à l'heure quelle 
pouvait avoir été l'influence traditionnelle, faisons maintenant la part 
des influences locales. 

L'atmosphère brumeuse et variable de la Hollande et de la Belgique, 
ces contrées humides et froides placées à la limite des pays tempérés 
et des régions septentrionales, a dû agir diversement sur l’art de la 
peinture. Elle l'a obligé d’abord à se rapprocher du foyer et à devenir 
un art domestique au lieu de se répandre au dehors comme ailleurs et 
d'orner de ses productions des portiques et des temples aérés. De là 
l'origine et le développement rapide de cette branche de l'art qu'on a 
nommée la peinture de genre et qui est particulière au génie flamand. 
Ces mêmes conditions atmosphériques ont donné au coloris de la plu- 
part des peintres flamands et hollandais cette harmonie merveilleuse, 
mais parfois un peu éteinte, qui caractérise leurs compositions les plus 
vastes comme leurs moindres ouvrages. Leurs lumières sont ou vagues 
et indéterminées comme chez les peintres primitifs et des époques in- 
termédiaires, ou puissamment concentrées comme chez Rembrandt, 
Huysmans de Malines, Péeter Neefs ou Decker. C’est fort rarement que 
chez quelques artistes la lumière se répand avec celte vigoureuse et 
ardente profusion des contrées méridionales. Rubens, chez les Fla- 
mands, nous apparaît comme une singulière et prodigieuse exception. 

L'aspect et la configuration du sol des Pays-Bas ont donné naissance 
au paysage-portrait et aux peintures de marines. Ces plaines verdoyan- 
tes, ces plages immenses où une mer blafarde festonne de ses brode- 
ries d'argent des sables d'un gris pâle et doré; ces villes qui semblent 
sorlir des eaux comme autant de citadelles flottantes, et, dans le pays 
de Namur, les ondulations abruptes d'un sol accidenté, ont inspiré le 
génie d'imitation des peintres néerlandais. Ils se sont attachés à repro- 
duire ces aspects variés de la nature, abstraction faite de l'homme, 
avec le même amour que les peintres de l'antiquité mettaient à repré- 
senter l'homme lui-même indépendamment de la nature. Le sol s’est 
animé sur leurs toiles et a pris l'intérêt d'un être réel et vivant. 

L'influence du caractère de la race néerlandaise sur les productions 
de ses peintres n’est pas moins positive. L'imitation est devenue pa- 
tiente et minutieuse. A l'origine de l’art et chez les écoles primitives 
de;la Flandre, l'artiste qui peignait un crucifiement voulait reproduire 
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l'éponge qui servait à approcher le vinaigre des lèvres du Christ, la 
couronne d'épines qui déchirait son front, la lance qui ouvrait son côté, 
avec cetle même fidélité laborieuse et puérile qu'il avait mise à retra- 
cer les moindres incidens du drame et à accuser les muscles, l'ostéo- 
logie et jusqu'aux villosités et rugosités de la peau de ses acteurs hu- 
mains ou divins. Le réel tuait l'idéal. Plus tard limitation gagna en 
naturel et en vérité par cela même qu'elle devint moins littérale; 
mais elle caractérisa toujours les productions des peintres néerlandais, 
L'idéal, tel que les écoles ilaliennes l'ont compris, n'existe que chez 
quelques grands artistes, Rembrandt, Rubens, Van-Dyck, mais jamais 
à l’état simple, jamais pur de tout alliage naturaliste. Cette tendance à 
limitation littérale se manifesta, comme nous l'avons vu, chez les Fla- 
mands dès le x siècle. Les miniaturistes eux-mêmes substituérent 
alors limitation de la nature à la peinture traditionnelle et hiératique 
des artistes byzantins. Dans le siècle suivant, les maîtres de Cologne, 
Wilhelm et Stephan, tiennent encore à la tradition byzantine. Les Van 
Eyck, qui les continuent, inclinent vers l'imitation de la nature. 

Le xiv° siècle fut l'époque de la plus grande prospérité des provinces 
flamandes. Leurs principales villes, Bruges, Gand, Malines et Louvain, 
pouvaient rivaliser avec les capitales des républiques italiennes, Gênes, 
Venise et Florence. Nulle condition n'est plus favorable au développe- 
ment des arts que l'union de la richesse et de la liberté. Les arts, ce 
luxe de l'intelligence, veulent des appuis éclairés et des protecteurs 
fastueux : ils les rencontrèrent dans les Flandres; mais tout porte à croire 
que, dans le principe, l'architecture fut celui des arts du dessin que cette 
orgueilleuse bourgeoisie encouragea de préférence. Les monumens de 
la peinture, si nombreux au xv: siècle, sont fort rares au xiv* (1). Il 
n'existe rien qui laisse à penser que les Flamands et les Hollandais aient 
jamais cu un sculpteur. 

Les Flamands n'avaient pas de peintres que Cologne avait une école. 
Un passage du vieux poème de Parceval, de Wolfram d'Eschenbach, 
prouve que, dès le xmr° siècle, le mérite des peintres de Cologne et de 
Maëstricht était proverbial chez les Allemands. Maitre Wilhelm et 
Stephan, son élève chéri, combinèrent le style des maîtres qui les 
avaient précédés avec celui des peintres primitifs de l'Italie, que cer- 
tainement ils connurent. Leur manière est la dernière évolution de ce 
style byzantin-rhénan que des écoles allemandes contemporaines ont 
remis en honneur, et qu'elles proclament l’expression la plus haute et 
la plus vraie de l’art chrétien. La réputation des maîtres de Cologne 
était sans égale au commencement du xv° siècle; elle s'étendit dans 


(1) On les a cherchés et comptés. On ne connaît que trois tableaux qui aient été exé- 
cutés dans les Flandres à la fin du xive siècle. 
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toute l'Allemagne et descendit le Rhin. Les artistes flamands durent 
imiter des modèles si voisins. Les premières compositions de Hubert, 
l'aîné des deux frères du nom de Van Eyck, sont exécutées dans le goût 
des peintres de Cologne. La manière des deux frères ne changea que 
lorsqu'ils se furent fixés dans la ville de Bruges et lorsque Jean eut dé- 
couvert et appliqué le nouveau procédé qui l'a fait regarder comme 
l'inventeur de la peinture à l'huile. I faut s'arrêter sur cette décou- 
verte de Van Eyck, qui produisit une véritable révolution dans l’art 
et qui donna une nouvelle direction à la peinture dans les Flandres et 
par suile dans toute l'Europe. 

La plupart des peintres italiens des xu° et x siècles pe'gnaient sur 
toile collée sur bois. Celte manière est bien ancienne. Une miniature 
d'un manuscrit de Dioscoride, de la bibliothèque impériale de Vienne, 
qui fut exécutée par Julienne, fille de l'empereur Olybrius, et qui par 
conséquent date du vi‘ siècle, nous montre un peintre assis à son che- 
valet. Une femme, représentant la Nature ou l'Invention, tient une 
mandragore que cet artiste peint sur un morceau de toile fixé sur un 
panneau de plus grande dimension. Ces toiles, comme on a pu s'en 
assurer facilement, étaient préparées avec une couche de blanc qu’on 
recouvrait d'une feuille d'or pour donner plus d'éclat aux couleurs. 
Les triptyques grecs, peints sur ivoire ou sur bois, sont préparés à 
l'or, sur lequel on peignait les clairs en empâtement, les ombres en 
glacis, et qui formait le champ de la peinture. C’est donc de Constan- 
tinople que cetle mode doit venir. 

A la fin du xur: siècle et au commencement du x1v°, les Ifaliens pei- 
gnirent beaucoup en détrempe (tempra), mais avec une solidité singu- 
lière; l'eau ne peut pas altérer les couleurs de leurs tableaux. Un 
chimiste italien, M. Bianchi, a fait à Pise l'analyse des couleurs de ta- 
bleaux de ces premières époques qui avaient la transparence et l'éclat 
de tableaux à l'huile. Il y a trouvé de la cire et un peu d'huile qu'on 
suppose avoir servi à faire fondre la cire. Je croirais plutôt qu'on mélait 
l'huile à la cire pour la tenir fluide. Il est probable qu'avec le temps 
la plus grande partie de cette huile se sera volatilisée. Si les peintres 
grecs de l'antiquité ne mêlaient pas l'huile à leurs couleurs, ils l'em- 
ployaient dans la combinaison de leurs vernis, que chacun d'eux, à 
commencer par Apelles, composait à sa manière en s’en réservant le 
secret. Les peintres romains, sous les empereurs, firent usage de vernis 
semblables pour aviver les couleurs de leurs tableaux. Se contentèrent- 
ils d'appliquer ces vernis à la surface sans les mêler quelquefois à leurs 
couleurs? Nous ne le croyons pas. Un vernis appliqué à la surface ne 
pourrait, en effet, donner à la pâte cette transparence, celle fluidité 
harmonieuse qui distingue quelques-unes des peintures antiques con- 
servées au musée des Studi. La suavité corrégienne de certaines parties 
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de ces tableaux ne peut résulter non plus de l'application d'un simple 
vernis et n’a jamais appartenu à la peinture en détrempe. Un agent, 
mêlé aux couleurs qu'il maintenait fluides pendant un temps suffisant 
pour permettre aux peintres les corrections et les reprises, et qui plus 
tard séchait en faisant corps avec la peinture sans rien lui enlever de 
son éclat et de son moelleux, a évidemment été employé par les artistes 
de l'antiquité. Ce procédé laissait au pinceau toute sa liberté, à la touche 
toute son audace. Il est telles de ces peintures, conservées au musée 
des Studi, dont les auteurs auraient pu lutter de fougue et d'adresse 
avec Rubens ou Bonington, surtout dans les détails d'ornemens et d'ar- 
chitecture. La peinture en détrempe, d'une exigence si impérieuse, se 
refuse à ces libertés et ne tolère ni ces hardiesses ni ces tours de force. 
L'encaustique n'a ni cet éclat, ni cette fluidité, ni surtout cette solidité. 
L'agent employé par les peintres romains, quel était-11? L'analvse chi- 
mique n’a pu le faire découvrir. On a tout lieu de croire que l'huile 
y entrait en quantité considérable. 

Pollux, dans son Onomasticon, où l'on trouve de si précieux rensei- 
gnemens sur tout ce qui concerne l'art chez les anciens, énumérant les 
objets que les peintres de son temps employaient pour leurs travaux, 
indique, entre autres choses (1), les tables de bois, le trépied ou chevalet 
pour poser ces tables, les pinceaux, les couleurs d'espèces differentes, 
la cire et les substances résineuses qui se mélangeaient avec elle, non- 
seulement pour donner du corps aux couleurs, comme le suppose 
M. Raoul-Rochette, mais aussi, comme Pline nous l'apprend, pour faire 
sécher la cire et la mettre en état de résister aux atteintes de l'air et du 
soleil. A quelle époque s’opéra la substitution plus ou moins complète 
de l'huile ou de toute autre substance de même nature à la cire, sub- 
stitulion préciense en ce sens qu'elle remplaçait un agent que le feu 
devait liquéfier par un agent natufellement fluide, et qu'elle suppri- 
mait ce réchaud ou cauterium qui compliquait si singulièrement l'atti- 
rail de peinture des artistes de l'antiquité? Cette question reste encore 
à résoudre. 

Dans la peinture du manuscrit de Dioscoride, dont nous venons de 
parler, outre le panneau, la toile qui y est fixée et le chevalet, nous 
voyons à côlé de l'artiste une tablette sur laquelle ses couleurs sont dis- 
posées à peu près comme sur la palette de nos peintres; elles paraissent 
de même consistance et ont été évidemment apposées par petits tas avec 
le couteau après que le peintre les a eu broyées. Outre cette grande 
tablette, le peintre tient encore à la main une tablette plus petite, 
comme une espèce de palette où sont disposées de la même manière 
les couleurs qu’il emploie. Ces couleurs étaient donc à demi liquides 


(1) Pollux, Onomasticon, VII, 126-199. 
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comme nos couleurs à l'huile; elles n'étaient pas fluides comme la dé- 
trempe; elles n'avaient pas besoin d'être liquéfiées par le feu comme 
l'encaustique; l'agent qui s’y trouve mêlé ne devait pas être prompt à 
sécher comme la gomme, le blanc d'œuf ou la colle : autrement le 
peintre n'eût pas fait les tas où il approvisionne sa palette si nombreux 
et si gros. Quelle était donc cette substance qu'au vi siècle on mélan- 
geait aux couleurs avant de les employer? Selon toute apparence, elle 
avait, comme l'agent employé par les anciens peintres romains, une 
grande analogie avec l'huile. 

Un moine allemand, Théophile, qui écrivait, à la fin du x° siècle, un 
livre intitulé : De omni scientia artis pingendi, indique un procédé au 
moyen duquel on délayait les couleurs avec de l'huile de lin. Avec 
les couleurs ainsi préparées, on peignait des tableaux qu'on faisait sé- 
cher au soleil (1). Ce procédé, peut-être le même que celui qu'on em- 
ployait au vr siècle, se rapproche beaucoup de la peinture à l'huile {elle 
qu'on la pratique aujourd'hui (2). Vers 1410, Jean Van Eyck, le second 
des deux frères, ayant terminé un panneau d'après le procédé décrit par 
le moine Théophile, exposa au soleil sa peinture pour la faire sécher; la 
chaleur fendit les planches, et le tableau fut perdu. Van Eyck chercha 
dès-lors un moyen plus expéditif et moins dangereux. I le trouva, et il 
me semble hors de doute que cette découverte, qui fit tant de bruit au 
xv° siecle, ne consista pas tant dans la substitution de l'huile à la cire 
ou à la colle, cette substitution ayant été faite de longue date, que dans 
l'emploi d'un siccatif, qui, combiné aux huiles de lin et de noix et mêlé 
aux couleurs, leur permettait de sécher à l'ombre en conservant leur 
éclat. 

La plupart des écrivains qui s'occupent de l'histoire de l'art n’ont 
jamais tenu un pinceau. Leur ignorance des procédés matériels de la 
peinture est fort excusable. Cette ignorance a seule causé {out le bruit 
que l'on a fait à propos de la découverte de Van Eyck, qu'on a pré- 
sentée comme l'invention de la pei:ture à l'huile. A notre avis, cette 
invention se réduisit à un perfectionnement. Le peintre de Bruges tenta 
une de ces expériences que bien des artistes renouvellent aujourd'hui, 
dégoûtés qu'ils sont de l'insuffisance, des inconvéniens, nous dirons 
plus, des trahisons de la peinture à l'huile. L'expérience tentée par Van 
Eyck ayant réussi, les artistes allemands et italiens appliquèrent à 
l'envi un procédé plus commode, plus séduisant que ceux en usage jus- 
qu'alors, mais certainement moins favorable à la durée de leurs ou- 
vrages et dont nous doutons fort que l’art de la peinture ait tiré un 


(1) Ch. xvur, xx, xx. 

(2) Les Grecs, vers 1300, peignaient à l'huile. J’ai entre les mains un triptyque de cette 
époque, exécuté avec un procédé qui ne peut être que celui de la peinture à l'huile. 
Les têtes des personnages sont très finement modelées dans la pâte. 
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avantage réel. Il est certain qu’à partir du xve siècle, le coloris perdit 
en vivacité et surtout en durée ce qu'il gagnait en puissance et en har- 
monie. L'emploi des huiles siccatives, combiné avec celui des terres 
d'ombre et du bitume, soit dans le corps de la peinture, soit dans les 
glacis, cetemploi d'une commodité singulière et qui donne à un tableau 
récemment exécuté, et même à certains tableaux des peintres flamands 
et hollandais, tels que Rembrandt, Decker, Ruysdael et Hobbéma, un 
ton local si vigoureux, cet emploi, précieux dans quelques exceptions, a 
causé la prompte destruction, l'abolition presque complète de la plu- 
part des grandes compositions peintes à l'huile depuis les Van Evck, à 
commencer par la Transfiguration de Raphaël et le Cénacle de Léonard 
de Vinci. Quelle différence de conservation entre la fresque vulgaire 
de Montorfano placée, au couvent des Graces de Milan, en regard du 
tableau de Léonard de Vinci, et cetle inimitable composition! Léonard 
de Vinci, Raphaël, Titien et les Carrache sont ceux qui ont le plus 
perdu à l'emploi du nouveau procédé. Le Corrége lui doit ses tons 
soyeux et son éclat incomparable; mais le Corrége a horreur de toute 
ombre un peu forte, et semble n'avoir employé l'huile que pour sur- 
glacer. Paul Véronèse, lumineux jusque dans ses ombres et qui ne fait 
abus ni des frottis colorés ni des tons vigoureux, s’est mieux soutenu. 
Les détails de ses tableaux re sont ni effacés ni même affaiblis; il est 
vrai que Paul Véronèse a dû peindre sur des toiles absorbantes, Ses 
grandes compositions ont la clarté et la fraîcheur des fresques. Com- 
parées à certains tableaux contemporains, tels que l'£ndymion de Gi- 
rodet, ou la Bataille d'Austerlitz de Gérard, on les croirait plus récem- 
ment exécutées. Dans la plupart de nos tableaux modernes, au bout 
de dix ans, les blancs deviennent jaunes, les jaunes roux, les bleus 
verts, les bruns noirs, puis tout s’efface, et la nuit vient. 

On put promptement acquérir la certitude du peu de durée des pein- 
tures exécutées d'après le procédé de Van Eyck. Nous voyons, en effet, 
que sa composition la plus vaste, le retable de Saint-Bavon, où il a re- 
présenté l'adoration de l'agneau mystique, et qu'ilavaitachevée en 1432, 
dut être retonchée, et, il faut le dire, repeinte en grande partie, en 1550, 
par Lancelot Blondel de Bruges et Schoreel d'Utrecht. La Cène de 
Léonard de Vinci se détruisit plus promptement encore. Cette vaste 
composition avait été achevée en 1498, et, vers 1540, Armenini en parle 
comme d'une peinture à demi effacée; vers 1360, les contours seuls 
restaient. Depuis, ce tableau fut, à diverses reprises, repeint en entier. 

La découverte de Van Eyck rendit son nom populaire dans toute 
l'Europe. Il avait trouvé le grand secret à la recherche duquel plus 
d'un peintre avait consumé son existence. Les Italiens, qui se passion- 
nent si aisément, et qui, depuis Cimabué et Giotlo, cultivaient avec 
une sorte d'enthousiasme l’art de la peinture, furent ravis à la vue des 
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premiers essais qui leur vinrent de par-delà les Alpes. Un peintre sici- 
lien, qui s'appelait Antonello et qui avait étudié à Rome, se rendit en 
Flandre et obtint de l'inventeur lui-même communication de son pro- 
cédé. De retour en Italie, il initia un de ses amis, le peintre Dominique, 
à la nouvelle manière. Dominique parcourut l'Ilalie, excitant partout 
l'admiration de la foule, la haine et l'envie des artistes. L'un d’eux, 
André del Castagno, dont le nom doit être voué à l'exécration des 
hommes, séduisit Dominique par ses caresses, obtint son secret, et le 
fit poignarder (1454). Dominique mourant se fit porter chez son ami 
Castagno, dont le crime serait resté inconnu, s’il ne l'eût avoué au lit 
de mort. 

Castagno avait commis son crime en pure perte, car, au moment où 
Dominique succombait, Rogier de Bruges communiquait aux Véni- 
tiens le secret de Van Eyck, que, d’un autre côté, Antonello avait fait 
connaître à Pino de Messine. Ce procédé se répandit si promptement 
dans toute l'Italie, que plus d'une ville en revendiqua plus tard la dé- 
couverte. Les Napolilains veulent que ce soit un peintre de leur ville, 
Colantino del Fiore, qui l'ait trouvé. On voit dans la sacristie de l’église 
Saint-Laurent des pères mineurs, à Naples, un tableau de cet artiste 
représentant un saint Jérôme tirant une épine du pied d’un lion qui 
parail peint à l'huile. Ce tableau porte la date de 1436. Il est donc pos- 
térieur d'une vingtaine d'années à la découverte du peintre de Bruges. 
Les Italiens doivent laisser aux Flamands la priorité de leur décou- 
verte. Ils leur ont emprunté leur manière de peindre à l'huile, et c'est 
à peu près là tout ce qu'ils leur ont pris; les Flamands leur doivent beau- 
coup plus. 

Au temps où vivaient les Van Eyck, les peintres de la Néerlande ne 
songeaient cependant pas encore à aller chercher leurs inspirations 
par-delà les Alpes. Dans les tableaux des deux frères, mais surtout dans 
leurs principales compositions, le goût du terroir est sensible, et les 
influences locales sont franchement substituées aux influences byzan- 
tines et rhénanes. Toutes les têtes sont bien flamandes et partant pas- 
sablement vulgaires. Cependant le symbolisme et le sentiment reli- 
gieux écartent encore le grotesque et le trivial, qui devaient dominer 
plus tard. Hemmeling continua les Van Eyck, et porta plus loin qu'eux 
limitation naïve et souvent puérile de la nature. Le manque de relief, 
la sécheresse, et une certaine indigence de forme qui, chez les con- 
tinuateurs de l'école primitive flamande, dégénéra en véritable pau- 
vreté, apparaissent déjà dans ses ouvrages, exaltés outre mesure de- 
puis que ce goût pour la peinture archaïque, qu'on a qualifié de fièvre 
des vieux tableaux, das germanische Kunst-Fieber, s'est manifesté chez 
les Allemands. 
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Les Van Eyck et Hemmeling firent dans la peinture flamande une 
révolution analogue à celle que Guido de Sienne, Cimabué et Giotto 
avaient opérée en Italie au xun° siècle; mais leurs successeurs ne furent 
ni des Girlandajo, ni des fra Angelico, ni des Masaccio, ni même des 
Taddeo Gaddi et des Orcagna. Du temps de ce dernier, on trouvait en 
Italie qu'il y avait encore de grands talens, mais que l’art de la pein- 
ture allait déclinant de jour en jour. Taddeo Gaddi, à qui Sacchetti 
prête cette opinion dans une de ses nouvelles, ne pouvait prévoir la 
venue si prochaine des Léonard de Vinci, des Michel-Ange et des Ra- 
phaël. Chez les Flamands, après les Van Eyck, on ne rencontre pas de 
ces grands talens; l’art décline tout aussitôt, et l'on ne peut citer les 
noms de Gérard Van der Meire, de Liévin, de Witte, de Hugo Van der 
Goes, de Rogier de Bruges et même de Michel Vohlgemuth, que comme 
ceux d'imitateurs sans goût et de continuateurs souvent serviles. Nous 
savons bien qu'on a voulu, à diverses reprises, depuis le commence- 
ment du siècle, galvaniser ces cadavres. Depuis que M. Frédéric Schlegel 
a tenté dans une feuille littéraire, l'£uropa, une renaissance archaïque 
de l’art allemand, depuis que MM. Boisserée et Solly ont formé leurs 
curieuses collections, bien des fanatiques se sont mis à leur suite, et on 
en est venu à trouver beau tout ce qui était vieux. Ce sont là de ces 
caprices de la mode dont on doit peu s'étonner et dont nous nous per- 
mettrons de sourire. On ne faisait pas grand cas des productions de 
tous ces peintres il y a cinquante ans, et on avait raison. On a beau se 
récrier, se passionner à froid, le mauvais restera toujours mauvais. 
Certes, nous ne nous établissons en aucune façon les défenseurs du 
goût qui régnait il y a un demi-siècle; mais nous tenons pour fort 
bizarres ces prédilections contemporaines et les prétendues merveilles 
qu’elles ont enfantées. En fait de religions nouvelles, dans les arts, les 
œuvres nuisent souvent terriblement à la foi. 

L'école exagère toujours les qualités du maître et en fait des défauts. 
Chez les continuateurs de Van Eyck, la fermeté et la précision de son 
dessin se changèrent en sécheresse; la bonhomie quelquefois pleine 
de grandeur de ses personnages se transforma en gaucherie préten- 
tieuse et grotesque; le coloris seul de ces peintres se maintint dans la 
ligne du naturel et du vrai, mais il perdit toute souplesse, toute soli- 
dité, tout relief. Leurs tableaux présentaient encore l'aspect des ta- 
bleaux du maître; mais la science des grands effets, l'harmonie générale, 
avaient disparu; ce n'étaient plus que des fantômes. Cette prompte 
décadence n’a rien qui doive nous surprendre. Quoi que prétendent, 
après M. Frédéric Schlegel, M. Michiels, M. Arsène Houssaye, dont 
le goût est plus délicat et qui au fond ne nous paraît pas tout-à-fait 
convaincu, les peintres flamands des premières époques, à commen- 
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cer par les maîtres eux-mêmes, ne possédèrent pas la réunion com- 
plète de toutes les conditions qui font les grands artistes. Leurs mer- 
veilleuses qualités sont obscurcies par de grands défauts qui tenaient 
sans doute à leur temps, à ce qu'ils arrivaient les premiers, mais qui 
n'en sont pas moins des défauts. Tels artistes qui vinrentaprès eux, qui 
possédèrent leurs qualités et qui purent éviter leurs défauts, leur sont 
supérieurs. Léonard de Vinci et Raphaël par l'exquise réunion du sen- 
timent profond et délicat et de la précision du dessin, Corrége par l'har- 
monie et la grace, Titien et Paul Véronèse comme coloristes puissans, 
mais surlout vivans, se sont élevés à une bien autre hauteur que tous 
ces maîtres primitifs de la Flandre, et mème de l'Allemagne, qu'on 
proclame sans rivaux. 

L'archaïsme, quelque naïf et précis qu'il soit, quelque degré de pa- 
tience, de savoir même qu'il affecte, quelques rares qualités qu'il laisse 
entrevoir, n'est jamais que l'art à son enfance. La pauvreté n’est pas la 
vérité, pas plus que la sécheresse n’est la précision, et le trivial le na- 
turel. Nous ne croyons donc pas, comme l'avance M. Arsène Houssaye, 
que les Italiens doivent plus aux Flamands qu'ils ne leur ont rendu. 
Pour tout homme qui a étudié sérieusement les procédés employés 
par chaque école et qui s'est rendu compte, par une expérience per- 
sonnelle, de l'emploi matériel de la couleur, il n'est pas possible d’éta- 
blir une comparaison sérieuse entre le coloris des Flamands et celui 
des Vénitiens. Ce sont des systèmes essentiellement différens. Jean 
Bellin, Titien, Tintoret, Giorgion et Paul Véronese, excellens coloristes 
chacun dans son genre, le sont par l'application de procédés analogues, 
mais particulièrement par l'habile emploi des glacis, par la savante 
combinaison des tons secondaires plutôt que des tons primitifs. Les 
noirs, les blancs, les rouges, les bleus, sont rompus, et ont subi une mo- 
dification radicale avant d'être placés sur la toile. Dans ces vastes com- 
posilions de Paul Véronèse, où le jour rayonne, où l'air cireule avec 
une admirable transparence, on ne peut rencontrer un blanc vraiment 
blanc, un noir vraiment noir. Les chaudes et ardentes compositions de 
Titien ne nous présentent pas un rouge et un jaune qui ne se soient ré- 
ciproquement modifiés. À quelques exceptions près, mais surtout à 
l'exception de Rembrandt, dont la manière comme coloriste est une 
combinaison de toutes les manières connues, les Flamands procèdent 
tout différemment et substituent l'empâtement aux glacis. Leurs tons 
se rapprochent plus des tons primitifs, et leurs gammes sont beaucoup 
moins variées; souvent même la couleur passe de leur palette sur la 
toile sans subir de modifications sensibles. Rubens, le plus grand co- 
loriste flamand, emploie, par exemple, le vermillon pur jusque dans 
ses reflets. Les tons les plus entiers se heurtent dans sa pâte splendide, 
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et c'est bien rarement qu'il jette sur les témérités de sa palette, sur 
l'insolence de sa touche, le voile d'un glacis (1). 

L'école des Van Eyck exerça une puissante influence dans toute l’AI- 
lemagne; elle modifia les anciennes écoles et en créa de nouvelles. Les 
écoles de Harlem et de Leyde, où l’art hollandais prit naissance, en sont 
les deux dérivations les plus rapprochées. Albert Van Ouwater, élève 
de Van Eyck, apporta le premier à Harlem les procédés du maître. Il 
aimait, comme lui, à orner les fonds de ses tableaux de vues de villes 
ou de vastes campagnes qui remplaçaient les fonds d'or des Byzantins. 
Il n'est donc pas surprenant que les plus grands paysagistes hollandais 
soient sortis de l’école de Harlem. 

Cornille Engelbrechtsz, l'un des plus faibles continuateurs des Van 
Eyck, fut le fondateur de l'école de Leyde. L'influence allemande do- 
mine dans ses ouvrages, d'une exécution sèche et rebutante; elle se 
fait sentir encore dans les compositions de Lucas de Leyde, son élève 
et son plus beau titre de gloire. Il n'a manqué à Lucas de Leyde qu'un 
champ plus favorable et une carrière plus longue pour être un des 
plus grands artistes des temps modernes. Dessinateur habile à l'âge où 
les autres hommes sont encore enfans, Lucas de Leyde gravait à douze 
ans des planches qu'Albert Durer n'eût pas désavouées. A seize ans, 
il était le digne rival du maitre de Nuremberg. C'est à cet âge qu'il 
exécuta cette singulière gravure de la Tentation de saint Antoine, où il 
a représenté le diable sous la figure d'une belle femme, avec un cha- 
peron à cornes, offrant au saint un vase précieux. Lucas de Leyde a 
pressenti la grace divine des grands maîtres de l'Italie, mais il n'a pas 
encore le sentiment de la beauté. Ses femmes sont de robustes Fla- 
mandes, à la haute stature, aux formes massives, à la face large et claire, 
au front haut et bombé, sous lequel de petits yeux bleuâtres, dépourvus 
de sourcils et de cils, brillent d'une lueur terne. L'expression est naïve 
et souriante; c'est par là que Lucas de Leyde se rapproche des premiers 
maîtres florentins. Quant à la vérité locale, à cette pureté de formes, à 
cette sobriété d'ajustemens et d'accessoires que la connaissance de l'an- 
tiquité eût pu lui donner, il n’en a nul souci. Les personnages de ses 
tableaux bibliques ou religieux sont tous costumés comme les bour- 
geois de Leyde ou de Maëstricht, et toujours avec une richesse singu- 
lière; son dessin a plus de sécheresse que de précision, de finesse que 
de vérité. Il entoure volontiers ses étofles de petits lisérés clairs qui 


(1) Nous regrettons de ne pas être, sur ce point, de l'avis de M. Arsène Houssaye; mais 
Rubens n’a pas si complétement caché sa palette qu'il le prétend. C'est un des peintres 
au contraire dont la touche est écrite le plus brutalement. Il est telles de ses compositions 


les plus emportées où chaque coup de:brosse a placé sur la toile une couleur presque 
vierge, 
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découpent plutôt les formes qu'elles ne les dessinent; on sent que la 
main de l'artiste a commencé par tenir un burin. 

Comme Albert Durer, Holbein et Lucas Kranach chez les Allemands, 
Lucas de Leyde marque en Hollande le passage du style des maîtres 
primitifs à ce style complexe où le caractère national et le caractère 
italien se sont parfois si heureusement combinés. Quintin Matsys, le 


peintre forgeron, qui dut à l'amour son talent et sa gloire, est déjà 
tout-à-fait flamand. 


Connubialis amor de Mulcibre fecit Apellem, 


dit son épitaphe. En étudiant les nombreux ouvrages de l’Apelles d’An- 
vers, on retrouve le for zeron dans quelques-unes de leurs parties dont 
l'aspect a quelque chose de métallique, et qui semblent repoussées 
avec le marteau et polies avec la lime. 

Quintin Matsys a donné toutefois plus d'ampleur au style des peintres 
primitifs; sa touche a plus de liberté, son coloris est plus franc; il a 
poussé plus loin que ses devanciers l'étude intelligente de la nature, 
quoique souvent il sacrifie trop encore à l'exactitude de limitation. Ses 
Peseurs d'or, qu'on rencontre dans toutes les galeries de l'Europe, et 
dont nous avons au musée du Louvre un assez bon exemplaire, sont la 
dernière expression de sa manière. La naïveté convenable des têtes, la 
finesse et le modelé des mains, l'exécution patiente et précise des ac- 
cessoires, sacrifiés cependant à l'effet d'ensemble, tout cela fait pres- 
sentir la révolution que, dans le cours du xvi‘ siècle, Bernard Van Or- 
ley à Bruxelles, Michel Coxie à Malines, Lambert Lombard et Frans 
Floris à Anvers, Mabuse à Amsterdam, devaient accomplir dans la 
peinture néerlandaise. 

Les peintres que nous venons de citer visitèrent tous l'Italie; il ne 
faut donc pas s'étonner de les voir substituer un style tout nouveau 
aux anciennes pratiques qu'aucun d'eux pourtant, Lambert Lombard 
et Frans Floris exceptés, les plus italiens des peintres flamands, n'aban- 
donna jamais complétement: ils marquent la limite extrême du 
moyen-âge et des temps modernes; par eux, la renaissance italienne 
s'est propagée dans les Flandres, s’attaquant plutôt au fond qu’à la 
forme, qui, même au moment du suprême triomphe de l'invasion ul- 
tramontaine, quand Rubens poussait jusqu'à ses dernières conséquences 
l'expression du goût italien, reste soumise à certaines influences locales 
encore visibles sous la magique enveloppe dont son pinceau a cherché 
à les couvrir. L'esprit, chez lui, n’est jamais complétement dégagé de 
la matière; la beauté est robuste et toute terrestre, l'énergie triviale, 
l'expression grossièrement vraie. Quelques véhémens efforts que fasse 


le fougueux génie du grand peintre d'Anvers, l'idéal lui fait toujours 
défaut. 
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Les prédécesseurs de Rubens, et particulièrement Olto Vénius, qui 
l'initia aux secrets de l'art, substituèrent l'effet calculé à la naïveté pri- 
mitive des peintres néerlandais; ils essayèrent timidement, mais avec 
l'intelligence d'une école coloriste, ces grandes combinaisons d'ombre 
et de lumière qu'on appelle clair-obseur. Leur touche prit une am- 
pleur inusitée. Ce furent de vrais peintres, tandis que leurs devan- 
ciers, les Van Eyck exceptés, n'avaient souvent fait que continuer les 
miniaturistes du moyen-âge. Ils introduisirent dans leurs compositions 
cette unité de lieu, d'intérêt et d'effet que jusqu'alors on avait à peine 
pressentie. Les peintres brugeois, comme M. Michiels le fait observer, 
découpaient un morceau de l'espace et disposaient un certain nombre 
de personnages au milieu d'un large horizon. Chez eux, l'homme n'é- 
tait qu'un acteur perdu sur un vaste théâtre qu'il ne remplissait pas. Ses 
armes, ses vêlemens, l'or et les pierreries qui les recouvraient, éclairés 
par une lumière uniformément répandue, attiraient impérieusement 
l'attention. Les peintres de la transition restreignirent le lieu de la 
scène, concentrèrent l'effet, s'occupèrent à agencer savamment leurs 
personnages, qu'ils rapprocherent des premiers plans du tableau. Ils 
reslituerent à l'homme celte importance que les peintres de l'antiquité 
lui avaient donnée, et que les écoles du moyen-âge lui avaient enlevée, 

Rubens, à qui l'inspiration semble avoir livré tous les secrets de la 
palette et tous les artifices du dessin, posséda au plus haut degré la 
science de l'effet et de la composition. Rubens serait le peintre par 
excellence, si, dans l’art de la peinture, l'adresse de l'exécution, la 
puissance de limitation, l'inépuisable richesse du coloris, pouvaient 
suppléer l'idéal. Rubens, comme Otto Vénius son maître, abandonna 
les traditions des écoles primitives et se fit italien. Otlo Vénius cepen- 
dant ne lui avait enseigné que les procédés matériels et les pratiques 
vulgaires de l'art; Rubens dut tout le reste à son génie. [alien par la 
pensée comme par l'expression, il conserva sa fougueuse individualité; 
s'il inclina vers une école, ce fut vers l'école vénitienne. Il y a certai- 
nement dans sa manière quelque chose du Tintoret et de Paul Véro- 
nèse, mais du Tintoret plus ardent et plus lumineux, de Paul Véronèse 
plus puissant, mais moins vrai. Comme tous les génies extrêmes et mo- 
biles, s'il imite, c'est par caprice, et, tout en imitant, il sait rester ori- 
ginal. Emporté par sa fougue, il s'est trop souvent laissé aller à l'im- 
provisalion, et il a procédé par esquisses, surtout dans ses kermesses et 
ses paysages, où il s'est montré supérieur comme en tout; mais ses im- 
provisations sont des dithyrambes et ses esquisses sont magnifiques. Un 
génie si indépendant échappe à toutes les classifications; il se fait sa 
place à part et ne peut s'appeler que par son nom. Cependant, en Alle- 
magne et en France, l'esprit de système s’est exercé sur Rubens. Les 
uns l'ont représenté comme la dernière expression de l'école de Bruges, 
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quant au coloris seulement, et c’est fort heureux. En France, un écri- 
vain ingénieux, M. Hippolyte Fortoul, est remonté plus haut encore. A 
l'en croire, ses œuvres si diverses et si profanes rappelleraient sous plus 
d'un rapport celles de ses devanciers les plus lointains et des Byzantins 
eux-mêmes. Quelques efforts que nous ayons faits, nous n'avons pu 
découvrir rien de semblable. Cette sorte d'imitation robuste de la na- 
ture, qui donnerait aux ouvrages du grand peintre d'Anvers cette loin- 
taine analogie avec les œnvres byzantines, est, à notre avis, ce qui au 
contraire creuse le plus profond abîime entre sa manière et celle des 
peintres hiératiques du Bas-Empire. Rubens n’est pas même Allemand, 
il est Flamand. 

Rubens, en mourant dans toute sa gloire, légua la partie spirituelle 
de son art et de son génie à Van Dyck, et la partie grossière et maté- 
rielle à Jordaens. Jordaens serait peut-être un grand peintre, s'il n’eût 
pas connu Rubens. Il a dérobé la palette du maître; il lui a emprunté 
sa fougue, son adresse. Pendant les soixante-dix ans qu'il a tenu le pin- 
ceau, il a peut-être couvert trois fois autant de toile que Rubens; mais 
des milliers de tableaux qu'il a peints, en est-il un seul qui s'élève au- 
dessus du médiocre? Jordaens nous montre où conduit l'abus de l'imi- 
tation, quelque féconde et brillante qu'elle soit. L'absence de toute 
originalité le classe parmi les peintres de troisième ordre. Élève de 
Rubens comme Jordaens, Van Dyck a su échapper aux décevantes faci- 
lités de l’imitation. Lui qui, dans la fameuse Descente de croix, avait 
repeint la joue et le menton de la Vierge de manière à tromper Rubens 
lui-même, il a voulu et il a pu être autre chose qu'un copiste; il a fait 
plus, il a su se créer une manière toute personnelle. Coloriste moins 
heurté et plus harmonieux que Rubens, il a donné à ses personnages 
cette dignité intelligente, cette grace chevaleresque que les natures s0- 
bres et contenues sont plus propres que d’autres à exprimer. Van Dyck 
est à la fois le plus naturel et le plus distingué des peintres flamands. 
Ce serait le dernier grand peintre que les Flandres auraient produit, si 
Rembrandt n'eût pas existé. 

Les peintres flamands qui, après Rubens, ou du temps même de ce 
grand artiste, poussèrent le plus vivement à l’imitation de l’art italien, 
se sont attachés de préférence à reproduire la manière des maîtres flo- 
rentins de l'époque qui précéda la décadence. Les peintres de la période 
antérieure, Otto Vénius et Heemskerck à leur tête, avaient au contraire 
étudié l'école romaine au moment de son éclat. On a appelé Heemskerck 
le Raphaël hollandais, et cependant sa manière n’est qu’un calque gros- 
sier, souvent mème grotesque, de celle de Michel-Ange, dont il avait 
fréquenté l'atelier. Les peintres du xvrr: siècle et de la fin du xvr° per- 
sistèrent dans cette même voie. Le Bronzino et Vasari eurent leurs co- 
pistes; on imita des imitateurs. 
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Dans le cours du xvi° siècle, une révolution moitié politique, moitié 
religieuse, bouleversa la Hollande. À une époque d'opulence et d'in- 
dustrie succédèrent des jours d’épreuve et de lutte; un culle austère 
remplaça les pompes traditionnelles et le majestueux symbolisme du 
catholicisme; l’art dans la Hollande et mème dans les Flandres subit 
l'influence des révolutions religieuses et politiques. Il quitta le sanc- 
tuaire du temple pour l'hôtel-de-ville ou pour la maison du citoyen. 
C'est alors que Rembrandt apparaît et renouvelle du même coup et 
l'école de Leyde et son art, Rembrandt, poète comme Rubens, et dans 
son genre aussi grand peintre, aussi grand coloriste que lui. Tous deux 
ont fait bon marché de l'idéal et même de la beauté. Dans les pages 
étincelantes du peintre d'Anvers, dans ses allégories les plus violentes 
et les plus compliquées comme dans les plus austères compositions du 
peintre hollandais, sa Leçon d'anatomie, ses Cinq régens du Staal Hof 
ou sa onde de nuit par exemple, la matière a le dessus, l'imitation 
de la nature néerlandaise a prévalu, et cependant, nous le répétons, 
l'un et l'autre sont poètes. Rubens semble avoir dérobé jusqu'au der- 
nier rayon de soleil et n’avoir laissé à Rembrandt que le crépuscule et 
la nuit; mais cette vive lumière n'illumine trop souvent que des images 
vulgaires et ne s'épanouit que sur les formes charnelles de la Vénus 
flamande, tandis que ces ténèbres laissent entrevoir, à travers leur ad- 
mirable transparence, des scènes d’une réalité merveilleuse. Rembrandt 
est peut-être le plus original et le plus calculateur des peintres. Il est 
souvent aussi étonnant coloriste que les Vénitiens. Comme eux, il a tiré 
le plus merveilleux parti des glacis, mais il les applique d'ordinaire sur 
des empâtemens bien autrement solides que les grisailles vénitiennes. 
11 a trop négligé la beauté. 

Rembrandt a eu de nombreux imitateurs, qui sont presque des co- 
pistes. Sa manière est trop personnelle, trop originale pour qu'on puisse 
limiter sans danger. Ferdinand Bol, son ami, est le meilleur de ces 
pasticheurs. On a souvent confondu ses intérieurs et ses portraits avec 
ceux du maître, et c'est un honneur insigne. Bartholomé Van der Helst, 
élève à la fois de Rubens et de Rembrandt, a conservé plus d'indépen- 
dance. Son grand tableau du Æepas des officiers, présidé par le capitaine 
Wäits, en mémoire de la paix de 1648, qu'on a placé au musée national 
d'Amsterdam en face de la Ronde de nuit de Rembrandt, a pu perdre 
à ce voisinage; c'est cependant encore un des tableaux les plus remar- 
quables de la Hollande. 

Aujourd'hui qu'une paix de trente années, l'aisance générale, les 
encouragemens publics et privés, et, par-dessus tout, les expositions 
annuelles du Louvre, ont donné à l'art en France un si étrange déve- 
loppement; aujourd'hui que les ouvrages produits chaque année par 
nos peintres ne se comptent plus par centaines, mais par milliers, et 
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que le nombre des artistes s'est accru dans une proportion vraiment 
merveilleuse, nous aurions mauvaise grace à nous étonner que, de la 
fin du xvi° siècle au commencement du xvur:, les Flandres aient pro- 
duit quelques centaines de peintres. Ce qui doit surtout nous surprendre, 
par comparaison surtout avec le présent, c'est que presque tous ces 
peintres aient eu du talent, et que, parmi eux, on puisse distinguer de 
prime abord un grand nombre d'artistes éminens. La surprise cesse si 
l'on recherche avec quelque attention les causes de cette supériorité. 

Avant de produire, les peintres flamands et hollandais se condam- 
naient à un long et laborieux apprentissage, et aucun d'eux n'eût quitté 
l'atelier du maître avant de savoir son métier, c’est-à-dire avant de pos- 
séder à fond certains procédés techniques quant au clair-obscur et au 
coloris, procédés que nous retrouvons toujours les mêmes, à fort peu 
d'exceptions près, dans tous les tableaux bons ou mauvais des artistes 
néerlandais. L'emploi de procédés uniformes, traditionnels, invariables, 
diminuait les difficultés matérielles. Le métier n'était plus pour l'ar- 
tiste qu'une sorte d’instrument dont il jouait comme il l'entendait. Au- 
jourd'hui cette première éducation de l'atelier est à peu près nulle; au 
lieu de se servir de moyens connus et communs à tous, l'artiste 1à- 
tonne et cherche de nouvelles combinaisons. On perd ainsi à fabriquer 
l'instrument le temps que les artistes flamands et hollandais mettaient 
à s'en servir, et d'ordinaire, comme cet instrument est incomplet, on 
s'en sert mal et on joue faux. Le nombre des peintres sachant peindre 
est plus rare qu'on ne saurait croire. 

La passion que les peintres flamands avaient pour leur art était une 
autre cause de leur excellence. Ils ne vivaient que par lui et pour lui. 
S'ils lui faisaient quelques infidélités, c'était pour le cabaret et la ker- 
messe, et, comme ils finissaient quelquefois par établir leur atelier au 
milieu des cruches et des pots à bière, ou sur le champ de foire, leur 
talent ne perdait rien à ces distractions passagères. Toutefois la raison 
principale de la rare perfection que la plupart de ces artistes ont donnée 
à leurs ouvrages, c'était le soin que chacun d’eux mettait à borner son 
champ, à restreindre sa manière à certains sujets et certains effets tou- 
jours les mêmes, ou, comme on dit aujourd'hui, à se spécialiser. 

A partir d'Adrien Elzheimer, un des premiers peintres qui se soient 
aliachés à reproduire les effets secondaires de la nature tonte nue, la 
plupart des artistes, dits petits maîtres flamands et hollandais, se bor- 
nèrent chacun à limitation de scènes et d'effets analogues, souvent 
même loujours semblables. Brauwer, Craesbeke, les trois Téniers, les 
Ostade, Jean Steen et beaucoup d'autres peignent à qui mieux mieux 
les cabarets, les kermesses et toutes les péripéties bouffonnes, souvent 
mème dramaliques, de l'orgie flamande. Leurs grotesques bacchanales 


peuplent les musées de l'Europe. Terburg, Metzu, Jean Leduc, Nicolas, 
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de Hooch, Miéris, Netscher, Gonzalès Coques, Peeter de Hooge, Jeam 
Verkolie, les deux Vanloo flamands, en un mot toute la pléiade des 
peintres élégans reproduit de préférence des conversations galantes où 
figurent de belles dames et des cavaliers qui les courtisent. A l’excep- 
tion de quelques assemblées de famille, exécutées après la réforme, 
et dont tous les membres sont vêtus de noir, les personnages de ces 
scènes familières sont costumés avec beaucoup de recherche; mais 
quelque chose d'épais dans la tournure, de gauche dans les manières, 
trahit souvent l'origine flamande de ces raffinés. Gérard Dow est plus 
varié, et se détache du groupe; cependant son imitation si admira- 
blement patiente ne s'écarte pas de certains thèmes. Nous le voyons 
toujours peindre de préférence les charlatans, les joueurs de flûte, les 
commères et des scènes d'intérieur plus ou moins compliquées, d'où 
un fini vraiment merveilleux n'exclut ni la chaleur du jet, ni la vi- 
gueur du ton, ni l'expression noble d'ordinaire, pathétique souvent 
jusqu'au sublime. Godefroy Schalken, le meilleur élève de Gérard Dow, 
restreint limitation et n’applique la manière du maître qu’à la repro- 
duction des mêmes effets de lumière; son idéal s’est renfermé sous 
l'abat-jour d'une lampe. Bien des peintres se confinent comme lui dans 
un même sujet, et font et refont toute leur vie le même tableau. Ca- 
mille Troost peint les corps-de-garde, Brakemburg les mauvais lieux, 
Philippe Roos les basses-cours, Hondekoeter les combats de coqs. De 
l'imitation de l'homme, l'école naturaliste des Flandres était passée à 
limitation de la nature vivante et animée qui l'entourait. Puis, l'ho- 
rizon de l'art se rétrécissant et la réalité gagnant de plus en plus, on 
vit des peintres d’un admirable talent se condamner à reproduire cer- 
tains détails que, du temps des maîtres idéalistes, on n’eût considérés 
que comme accessoires : des animaux morts, des étoffes, des vases, 
des fleurs, un insecte, une goutte de rosée, une bulle de savon. 
L'antiquité ne nous a pas laissé un seul bon tableau de paysage, et, 
dans les nombreux ouvrages de ce genre entassés assez confusément 
au musée des Studi, il est facile de voir que les artistes grecs et ro- 
mains regardaient ce genre comme tout-à-fait secondaire. La plupart 
des ouvrages que nous connaissons ressemblent à des peintures chi- 
noises ou aux décorations d'un théâtre de marionnettes. Cependant 
les auteurs de ces tableaux avaient un rare talent d'exécution, une 
grande sûreté de dessin et le sentiment de l'effet pittoresque (1). L'in- 
fériorité de ce genre s'explique par la sorte de défaveur dans laquelle 
il était tombé auprès des écrivains et des beaux esprits du temps. Vi- 
truve lui attribue la décadence de l’art. Il accuse ses contemporains de 


(1) Voyez le petit tableau du musée des Studi, représentant des édifices avec de fortes 
ombres. N° 198. 
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décorer les murailles de leurs appartemens de représentations frivoles 
et qui ne disent rien à l'esprit, telles que des forêts, des élangs, des 
marines, tandis que les maîtres grecs ornaient leurs édifices de pein- 
tures dont le sujet était tiré de l'histoire des héros et des dieux. Lucien 
dit quelque part en raillant (1) : «Ce ne sont pas des villes et des mon- 
tagnes que je cherche dans les tableaux, ce sont des hommes que je 
veux y voir, et je veux connaître par leurs attitudes et leurs actions ce 
qu'ils font et ce qu'ils disent. » Si les peintures de paysages qui déco- 
raient les murs des palais des grandes capitales de l'Italie et de la Grèce 
ressemblaient aux ouvrages de même genre trouvés à Herculanum et 
à Pompeïa, ces petites villes de troisième ordre, une telle défaveur était 
motivée. 

Dans les peintures des manuscrits, le paysage est tout-à-fait acces- 
soire; il est probable cependant que c'est là que les Van Eyck l'ont été 
prendre pour remplacer les fonds d'or des Byzantins et de l’école de 
Cologne. Ces paysages des Van Eyck sont sèchement exécutés; ils repré- 
sentent d'ordinaire une ville fortifiée, bâtie sur des rochers et se mi- 
rant dans un large fleuve qui traverse des plaines verdoyantes: c’est le 
portrait fidèle des rives du Rhin. La perspective linéaire est exacte, 
mais la perspective aérienne est rarement observée : les lointains sont 
traités avec la même précision que les premiers plans; on les croirait 
peints avec une lunette d'approche. Ces fonds de tableaux des Van Eyck 
ne manquent cependant pas d'une certaine poésie. 

Quel est l'artiste, flamand ou hollandais, qui, le premier, peignit le 
paysage pour le paysage, n’y faisant entrer la figure de l'homme que 
comme accessoire ? Les historiens de la peinture néerlandaise ne sont 
aullement d'accord sur ce point. Il paraît certain cependant que, vers 
le temps des Van Eyck, un peintre de Harlem qui s'appelait Albert Van 
Ouwalter, et que Jean Van Eyck avait sans doute initié au secret de la 
peinture à l'huile, composa, pour l'autel de l'église principale de cette 
ville, un retable représentant un paysage dont les premiers plans étaient 
occupés par une troupe de pèlerins. Patenier, que M. Michiels regarde 
comme le premier paysagiste proprement dit, n’a peint qu'un siècle 
après Albert Van Ouwater, de 1520 à 1540, et déjà, en 1511, Giorgion 
avait exécuté ces beaux paysages, si supérieurs à ceux de l'artiste fla- 
mand, dont nous avons au musée du Louvre un spécimen si vigou- 
reux. Nous reconnaissons, d’ailleurs, qu’à partir de Joachim Patenier 
et de Henry de Bles, le maître à la Houpe (2), les paysagistes se multi- 
plièrent singulièrement dans la Hollande et dans le pays de Namur. 


(1) Contempl., p. 346. 


(2) Ainsi nommé parce que dans tous ses tableaux figure un hibou de l'espèce vulgai- 
rement nommée houpe. 
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Les grands accidens de l'atmosphère, les ondulations du sol, la confi- 
guration des montagnes, la physionomie variée des arbres et leurs 
formes multipliées et caractéristiques, la chaumière cachée sous leur 
feuillage ou chauffant au soleil son toit couvert de mousse et hérissé 
par les feuilles charnues de la joubarbe, devinrent dès-lors un objet 
d'études spéciales. Les premiers paysagistes s’attachèrent à retracer 
littéralement la nature. Quelques-uns trouvèrent la vérité qu'ils cher- 
chaient, mais aux dépens de l'idéal et en sacrifiant la poésie à la réalité, 
Les ouvrages de Patenier et du maître à la Houpe ne renferment guère 
que des indications. Ces artistes, cependant, posèrent un premier jalon 
sur la route que suivirent résolûment la plupart des grands paysagistes 
hollandais ou flamands, les Huysmans, les Everdingen, les Pynacker, 
les Cuyk, les Ostade, les Berghem, les Decker, les Karel Dujardin et les 
Wynants, et où Paul Potter, Ruysdael et Hobbéma marchent en avant 
de tous, au premier rang. 

Lorsque Louis XIV, à qui on présentait un tableau d’un des petits 
peintres hollandais les plus renommés, disait avec un dédain superbe, 
et dans lequel perçait un peu de dépit et de rancune : — Otez-moi ces 
magots de devant les veux, il faisait une critique sévère, mais juste, des 
tendances vulgaires de l'art flamand. Un peuple de bourgeois et de 
marchands enrichis pouvait trouver du charme dans ces représentations 
exactes d'une nature triviale et grossière qui devaient choquer un goût 
délicat. Certes, depuis le grand roi, l'école française est singulièrement 
revenue de cette exclusion dont ses chefs avaient frappé les œuvres de 
ces peintres. Lebrun et son école, dont la pompe un peu enflée conve- 
nait mieux aux magnificences de Versailles, sont à leur tour dédaignés 
par des juges moins haut placés, mais tout aussi hautains et aussi ex- 
clusifs que le détracteur couronné de l'art flamand. La démocratie, qui 
règne en souveraine dans l'école comme sur la place publique, s'est 
éprise des œuvres de ces maîtres familiers, et, tout en se proclamant 
novatrice, la foule y a cherché des modèles; quelques-uns, plus éclairés 
et mieux avisés, ont dédaigné une imitation trop littérale, et ont essayé 
seulement de s'approprier les moyens d'exécution. Hätons-nous de le 
dire, non pour justifier ces tendances, mais pour atténuer ce qu'elles 
pourraient avoir de trop servile et de trop prosaïque, ce sont les maîtres 
les plus vigoureux et les plus distingués de ces écoles, les esprits les 
moins grossiers, dont on s'efforce aujourd'hui de reproduire la manière, 
de deviner et d'appliquer les procédés. Si Brauwer, Adrien Van Ostade 
et David Téniers ont trouvé quelques imitateurs, Rubens, Van Dyck, 
Rembrandt, Ruysdael et Hobbéma ont rallié les sympathies les plus 
nombreuses et les plus relevées. 

IL y aurait un curieux travail à faire sur l'influence réciproque que 
les écoles française et hollando-flamande ont exercée l’une sur l’autre. 
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Cette influence se manifeste dès le commencement du xvi: siècle. Fran- 
çois Clouet, dit Janet, le peintre de la cour des Valois, sans adopter en- 
tièrement la manière des Van Evyck, comme le prétend M. Michiels, 
s'appropria quelques-uns de leurs procédés. Moins souple et moins 
varié que les peintres brugeois, précis et naïf comme eux, il sut, en 
restant naturel, garder une distinction et une dignité qui leur sont 
étrangères. Cependant, à en croire M. Michiels, «les personnages de 
Janet seraient aussi inflexibles, aussi empesés que les héros du Théâtre- 
Français; il semble voir des joujoux de Nuremberg, de petits hommes 
taillés dans le hêtre et dépourvus d'articulations (1). » Il est diffcile 
d'être plus injuste et moins vrai, et cette assertion de M. Michiels nous 
montre, une fois de plus, comment un esprit prévenu et exclusif fait 
tourner contre l'homme de talent qu'il veut déprécier jusqu'à d'incon- 
testables qualités. Janet est, sans nul doute, un peintre d’un tout autre 
mérite que les continuateurs flamands de Van: Eyck. L'air de noblesse 
qu’il donne à ses personnages constitue surtout son originalité. Ces ju- 
gemens de M. Michiels n'ont, du reste, rien qui nous surprenne. Il a des 
préférences tout aussi singulières. Ne regrette-t-il pas quelque part que 
François Le", à qui le bruit de la réputation de Michel Coxie était parvenu, 
n'ait pas chargé ce peintre de décorer son palais de Fontainebleau, à la 
place de Primatice, «ce déplorable barbouilleur qui gouvernait alors les 
destinées de la peinture en France? » Primatice, dont M. Michiels parle 
avec tant de dédain et à qui il n'accorde qu'un certain talent de déco- 
raleur, est supérieur, à notre avis, à tous ces peintres flamands qui, les 
premiers, importèrent dans leur pays la manière italienne. Bernard 
Van Orley, Michel Coxie, Jean Mabuse, avaient, il est vrai, fréquenté 
l'atelier de Raphaël; mais, dans l'étude qu'ils firent de la manière du 
maitre, ils s'arrêtèrent à la forme extérieure. La partie intellectuelle 
et profonde, le sentiment et la grace leur furent toujours inconnus. 
Primatice, au contraire, élève comme eux de Raphaël, ami de Jules 
Romain et de plus Italien, conservait, même au milieu de ses plus grands 
écarts, quelque chose de délicat et d'élégant qu'il devait tout autant au 
génie national qu’à la première direction donnée à son talent. Il n’est 
pas surprenant, d'ailleurs, qu’à la suite des guerres d'Italie, ce goût ita- 
lien l'ait emporté à la cour de François I" et de ses successeurs sur le 
goût flamand italianisé. L'influence était directe et non transmise de 
seconde main. Au commencement du xvur: siècle, lorsque le talent de 
Rubens était dans toute sa vigueur et que son nom remplissait l'Eu- 
rope, la reine Marie de Médicis, sacrifiant ses préjugés d’Italienne, le 
choisit pour peindre la fameuse galerie du Luxembourg. Rubens exé- 
cuta, en moins de deux années, ce travail qui eût rempli la vie d’un 


(1) Histoire de la Peinture flamande ct hollandaise, t. II, p. 243. 
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autre homme; ses vastes et pompeuses compositions frappèrent d'éton- 
nement les artistes français, l'éclat de son coloris éblouit leurs yeux; 
mais le naturalisme qui dominait dans ses lableaux, et qui, dans ses 
allégories les plus recherchées, se trahissait par la trivialité du dessin 
et la pesanteur de la forme, lui enleva une grande partie de son pres- 
tige et tint en défiance les peintres du temps, ou tout-à-fait français ou 
tout-à-fait italiens. 

Un seul homme, Simon Vouet, ne montra pas la mème indifférence 
pour cette violente manifestation du génie flamand, qui n'était à ses 
yeux qu'une dérivation de l'art italien. Simon Vouet avait plus d’a- 
dresse que de génie. Dans un long séjour en Italie, il avait su s'appro- 
prier successivement la manière des peintres alors en vogue, être 
sombre et vigoureux avec Caravage, lumineux avec le Guide, éclatant 
et facile avec Paul Véronese. A la longue, il s'était formé de toutes ces 
manières fondues et combinées un style que de nos jours nous appel- 
lerions éclectique. Simon Vouet montra pour Rubens la même condes- 
cendance que pour les maitres italiens. Il lui emprunta ce qui conve- 
nait le mieux à sa nature et à son talent, c'est-à-dire une liberté 
d'exécution fort voisine du style lâché, quand la vigueur du coloris ne 
rachète pas sa mollesse, une ordonnance pompeuse jusqu'à la bizarre- 
rie et certains artifices de clair-obscur inconnus aux maitres italiens. 
C'est dans ce style que Vouet, nommé peintre du roi sept ans après l'ap- 
parition que Rubens avait faite à Paris, exécuta les nombreux travaux 
qui lui furent confiés. Cette manière agrandie et plus châtiée se re- 
trouve dans les peintures de Lebrun, son successeur. A travers sa ma- 
jeslé factice, sa pompe académique, il est facile de reconnaître que le 
premier peintre du grand roi, en composant ses vastes décorations et ses 
batailles d'Alexandre, s’est souvent rappelé les peintures de la galerie 
de Médicis. Lafosse, ce Campistron de Lebrun, Jouvenet, plus naturel et 
plus facile, qui osa peindre après Rubens une Descente de croix, el sut 
faire oublier sa témérité; après eux, Largillière et Rigaud, obéirent 
aux mêmes influences. Aucun de ces artistes ne retrouva la palette du 
peintre d'Anvers. Philippe de Champagne, Eustache Lesueur et Nicolas 
Poussin résisterent seuls à cette influence complexe, comme ils avaient 
résisté à l'invasion du mauvais goût ultramontain. Ils continuérent, les 
deux derniers surtout, la grande tradition italienne épurée, c'est-à- 
dire relevant directement de la nature et de l'antiquité. 

Cette sorte de protestation du génie dédaigné contre la médiocrité 
triomphante resta sans effet. Les tendances de la peinture française au 
xvie siècle inclinèrent toutes vers les écoles flamande et hollandaise. 
L'imitation n’est pas directe, mais l'inspiration est manifeste. Ces pein- 
tres, d'un mauvais goût si gracieux, qui rabaissèrent l’art au niveau 
de leur époque et qui firent de la peinture historique à l'usage des 
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ruelles et des boudoirs, les Vanloo, les Fragonard, les Boucher, trou- 
vèrent plus facile d'imiter une école que d'étudier et de reproduire la 
pature. Comme Rigaud et Largillière, ils procèdent de Rubens; mais leur 
coloris, quelquefois si séduisant, n'est que le reflet affaibli de l’éblouis- 
sante palette du grand peintre. Si la forme est peut-être moins maté- 
rielle, elle n’est pas plus vraie; le contourné remplace la souplesse, 
et la ligne flamboie avec la même insolence. Chez les peintres de genre 
et de paysage, l'imitation est plus éloignée, il y a plus de caprice. Ils 
n'empruntent guère aux Flamands que des combinaisons d'effet, des 
artifices de couleur. Aussi le résultat est-il plus satisfaisant, et ces pein- 
tres sont-ils restés originaux. Watteau, qui jette des figures peintes avec 
la légèreté de Téniers et la puissance de coloris de Netscher et de Ter- 
burg, dans des paysages profonds comme ceux de Breughel de Velours 
et que Rubens semble avoir esquissés; Chardin, qui reproduit la nature 
morte avec autant de vérité et plus de largeur que Wéeninx, et dont les 
charmantes scènes d'intérieur rappellent Netscher et Nicolas de Hooch; 
Greuze, le Van Dvck des grisettes de son temps, ce Miéris pathétique et 
négligé; Joseph Vernet, qui, dans ses paysages, a combiné Berghem et 
Claude le Lorrain, et qui donne à ses marines le mouvement et la fu- 
reur de Parcellis et de Backuysen, la profondeur et l'étendue de Cuyp 
et de Van den Velde, mais qui n’a ni le naturel ni la vérité de ces pein- 
tres, tous ces artistes, de talens si variés, tiennent chacun par quelques 
liens aux Flamands, leurs devanciers. 

Lors de la grande réaction provoquée par Mengs en Allemagne et 
continuée en France par Vien et David contre ces peintres du xvu* 
siècle, qui faisaient un si étrange abus du style mouvementé des Italiens 
de la décadence ou des procédés de clair-obscur et de coloris des ar- 
tistes néerlandais, l’école française renonça, d’un commun et subit ac- 
cord, aux allures indépendantes et capricieuses de l’époque précédente 
et se rangea sous une même bannière. L'imitation de l'antiquité, com- 
prise sous un aspect qui ne manquait pas de grandeur, mais qu’on 
n'oblenait trop souvent qu’en sacrifiant la grace et le naturel à une 
majesté factice et à une vigueur outrée, domine sans partage dans les 
ouvrages de cette période. Il n'est plus question que pour mémoire et 
par caprice d'érudition des écoles flamande et hollandaise. Comme 
les peintres du grand roi, les peintres niveleurs et académiques de l'é- 
cole républicaine et impériale dédaignent souverainement tous ces fai- 
seurs de magots. Les louer eût été un blasphème, les imiter un crime. 
On s'aperçoit trop, au coloris des grandes compositions de cette époque, 
du mépris qu'on avait pour les qualités les moins contestables de ces 
écoles. Une discipline si rigoureuse était trop antipathique à l'esprit 
français, indépendant et mobile de sa nature, pour qu'elle ne lassât pas 
promptement la jeunesse. Ce dédain était trop injuste pour qu'il se 
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continuât. David, de son vivant, put voir son école dominer dans toute 
l'Europe continentale; mais sa domination fut suivie d'un soulèvement 
des nationalités aussi général et d'un retour de fortune aussi prompt 
que ceux qui précipitèrent de son trône le nouvel empereur d'Occi- 
dent. L'affranchissement de l'école en France amena son fractionne- 
ment. Vingt sectes el vingt manières remplacèrent l'unité académique. 
La couleur, si méprisée, reprit son preslige. La ligne, esclave si long- 
temps, s'émancipa follement. La plupart des chefs de la réaction nou- 
velle choisirent chacun chez les Flamands, de nouveau glorifiés, le 
modèle typique qui convenait le mieux à son tempérament. Nous ne 
voulons pas accuser d'imitation littérale des esprits si distingués et par- 
fois si entreprenans, mais il n’est pas difficile de démèêler les rapports 
qui rattachent à leur début MM. Géricault et Delacroix à Rubens, 
M. Paul Delaroche à Van Eyck et même à Gérard Dow, M. Scheffer à 
Rembrandt, M. Horace Vernet et son école à Van der Meulen et à Cuyp, 
M. Gudin à Van den Velde, M. Guignet à Van Dyck, et la plupart de nos 
paysagistes à Ruysdael, Hobbéma, Huysmans, Decker et Wynants. Ces 
rapports ne sont pas certainement assez suivis et assez directs pour dé- 
truire toute originalité, mais ils ne sont pas moins réels; on peut les 
saisir encore dans les diverses transformations qu'a subies la manière 
de chacun de ces peintres; l'exagération des imitateurs les a rendus 
plus frappans. 

Les mêmes rapports existent également, et à des degrés différens, 
entre la plupart de nos peintres de genre et les peintres flamands; mais 
celte fois l'imitation est flagrante et s'attaque autant au fond qu'à la 
forme. On n’étudie plus seulement des procédés d'exécution, on repro- 
duit la physionomie, les détails du costume et jusqu'à l'attitude des 
personnages; nous avons des Metzu, des Terburg, des Gérard Dow, des 
Ostade et jusqu'à des Jean Steen de récente origine. M. Roqueplan, 
qui a consulté tour à tour Mieris, Albert Cuyp, Van Dyck et Rembrandt; 
M. Decamps, dont la Bataille des Cimbres nous rappelle les mêlées 
d’Aldtorfer; M. Meyssonnier, qui joint la finesse et la précision de Gérard 
Dow au naturel de Netscher, sont ceux de nos peintres de genre qui, 
tout en étudiant les Flamands, ont su le mieux conserver leur verve et 
leur individualité. 

Par une singulière contradiction, tandis que l'école française aban- 
donnait la tradition académique et se retrempait au coloris des Fla- 
mands de la grande époque, l'école flamande contemporaine, obéissant 
à deux impulsions contraires, imitait la manière française, importée 
par David lui-même dans la Belgique, ou copiait, la loupe à la main, 
les anciens maîtres nationaux. L'école actuelle dans les Flandres suit 
aujourd'hui deux directions analogues. Les partisans des modes fran- 
çaises ont depuis long-temps délaissé les ateliers de MM. Paelinck, Na- 
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vez et Odevaere, ces suprêmes représentans de la manière de David; 
ils imitent maintenant MM. Horace Vernet, Delaroche, Eugène Dela- 
croix et Scheffer. Les peintres flamands proprement dils copient plu- 
tôt qu'ils n’imitent leurs devanciers des xvi° et xvn° siècles. Ce sont, 
en général, les peintres d'histoire ou les peintres anecdotiques qui in- 
clinent vers l'art français; nous citerons, dans le nombre, MM. Wap- 
pers, Dekeyser et Gallait. M. Wappers est le peintre de la révolution 
belge de 1830. L'immense tableau dans lequel il a représenté le peuple 
déchirant la proclamation du prince Frédéric, sur la grande place de 
Bruxelles, ne vaut guère mieux que nos peintures officielles de même 
date. M. Wappers, dessinateur facile et coloriste plus énergique que sé- 
duisant, a des prétentions à la peinture dramalique telle que l'enten- 
dait M. Delaroche. Ses Adieux de Charles °° à ses enfans, son Anne de 
Boulen, son Charles IX, au moment où il finit de tirer sur le peuple le 
soir de la Saint-Barthélemy, son Louis XI regardant danser des jeunes 
filles d'une terrasse du château de Plessis-les-Tours, sont de faciles, mais 
faibles imitations de ce genre tout moderne. 

M. Dekeyser, originaire d'un village de la banlieue d'Anvers, pâtre 
comme Giotto, a débuté à l'exposition d'Anvers en 1834, à l’âge de 
vingt-un ans, par un tableau de trente pieds représentant le Calvaire. 
Celte peinture annonçait d'heureuses dispositions et péchait plutôt par 
l'absence de style que par le manque d'inspiration. Depuis, M. Dekey- 
ser a beaucoup produit et dans toute espèce de genre. Ses tableaux de 
batailles sont supérieurs à ses autres ouvrages. Sa Journée des éperons 
est peut-être son meilleur tableau. 1l est telles parties de cette compo- 
sition que M. Horace Vernet ne désavouerait pas. Tel est, par exemple, 
ce groupe où M. Dekeyser nous montre le comte d'Artois terrassé par 
un frère lai de l'abbaye de Terdoest et achevé par un boucher de Bru- 
ges. Ses tableaux de religion, conçus d'une manière ingénieuse, pè- 
chent surtout par l'absence du sentiment religieux. Son coloris ne 
manque pas d'éclat, mais il est trop chargé de reflets. M. Gallait a 
figuré avec distinction dans nos expositions du Louvre; c'est un peintre 
brillant, facile, qui s'inspire à la fois de Van der Meulen et de nos colo- 
ristes modernes. C'était celui des peintres flamands contemporains qui 
promettait le plus; a-t-il tenu toutes ses promesses? 

Les peintres de genre et de paysage sont restés presque tous fidèles 
aux traditions purement flamandes. La plupart sont gens de talent; 
mais est-il parmi eux un artiste supérieur? Nous n'oserions nous pro- 
noncer pour l'affirmative. M. Verboeckoven a continué Paul Potter, 
mais à la façon d'Ommeganck. M.Koekoek de Clèvesa hérité de la loupe 
de Van der Heyden, mais il n’a ni la vérité d'aspect, ni la solidité de ton 
que ce peintre si précis savait toujours conserver. Chaque brin d'herbe, 
chaque fleur, chaque rugosité de l'écorce, sont terminés de manière à 
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faireillusion, si on lesexamine isolément; malheureusement M. Koekoek 
ignore cet art de subordonner tous les détails à l'harmonie de l'en 
semble que Van der Heyden et Wynants possédaient à un si haut degré. 
Aussi ses toiles si précieuses ont-elles un aspect de crudité déplaisante, 
M. Brias et M. Van Schendel de Rotterdam imitent, l'un Gérard Dow, 
l'autre Schalken, mais en exagérant leurs défauts. Ces artistes pei- 
gnaient à la loupe, ils peignent, eux, au microscope, ne s'occupant, 
comme M. Koekoek, que du détail, sans souci du jet et de l'inspiration. 
Ce que nous pourrions ajouter est bien triste. De même que les petits 
maîtres flamands de la bonne époque s'étaient attachés la plupart à la 
reproduction unique des mêmes scènes et des mêmes effets, plusieurs 
des peintres flamands d'aujourd'hui se sont formé comme une sorte de 
spécialité de limitation plus ou moins rigoureuse d'un de ces peintres 
d'autrefois. Chacun s'attache à son modèle avec une désespérante fidé- 
lité. M. Donny de Bruges refait les clairs de lune de Van der Neer, 
MM. Schotel les marines de Backuysen, M. Shelfout celles de Van den 
Velde. M. Verschuur d'Amsterdam nous donne de nouvelles éditions 
de Wouvermans, M. Dykmans des calques de Metzu; M. Madou copie 
Téniers; M. Leys, Jean Steen; M. Van Dael, Véeninx et Van Huysum. 
Bien d'autres encore, car ces artistes de seconde main sont nombreux, 
se résignent à doubler non-seulement les artistes supérieurs, mais des 
peintres d'un talent secondaire. On comprend tout ce qu'un pareil 
système a de funeste et de dégradant. Le peintre n’est plus qu'un co- 
piste patient qui substitue la fidélité à l'invention, le parti pris au na- 
turel; l’art se transforme en un métier vulgaire, car l’art ne peut exister 
sans inspiration et sans originalité. 

On à peine à s'expliquer que, jusqu’à nos jours, une école si féconde, 
et que des talens si nombreux et si variés ont illustrée, soit restée sans 
historien. Les écrivains nalionaux, tels que Karel Van Mander, Arnold 
Houbraken, Lucas de Heere, Sandraert et autres, n’ont embrassé cha- 
cun qu'une époque fort limitée, ou ne se sont occupés que d'une branche 
de l’art, de l'exposition de moyens techniques et du classement de dé- 
tails biographiques. Aucun d'eux n’a tenté un travail d'ensemble, une 
appréciation complète et raisonnée des grandes révolutions de l'art 
dans les Flandres, depuis son origine jusqu'au temps où ils vécurent. 
Descamps est plutôt un biographe qu'un historien. Il enregistre assez 
confusément les faits nombreux recueillis par ses devanciers, ne par- 
lant que de ce dont ils ont parlé, oubliant ce qu'ils ont oublié. Comme 
tous les compilateurs, il a beaucoup lu, beaucoup transcrit, et rien 
imaginé. MM. Hotho de Berlin, Schnaase, Fiorillo, Waagen et M*° Jo- 
hanna Schopenhauer, postérieurs à Descamps et aux écrivains natio- 
naux, ont des vues plus nouvelles et un coup d'œil plus étendu, mais 
les uns ne font encore que de la biographie, les autres de l'esthétique; 
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aucun d'eux n'a entrepris une histoire générale et complète. Deux 
écrivains français, MM. Arsène Houssaye et Michiels, ont tenté récem- 
ment de nous donner cette histoire qui manquait. M. Arsène Houssaye 
a terminé son travail; M. Michiels a publié la première partie du sien 
et s'est arrêté à l'époque de la naissance de Rubens. 

La manière de ces deux écrivains offre la disparate la plus complète. 
Vif jusqu'à la mobilité, facile jusqu'à l'abandon, brillant jusqu'à la co- 
quetierie, M. Arsène Houssaye se préoccupe beaucoup plus de la forme 
que du fond. Il tire habilement parti de ce qu'il sait; mais il sait moins 
que M. Michiels, et il n'a pas toujours suffisamment creusé son sujet. 
Son livre, intéressant, amusant parfois comme un roman, est incom- 
plet. M. Michiels, au contraire, a fouillé le sol trop profondément; 
il est arrivé à une sorte de tuf rocailleux qu'il attaque de mille façons, 
et c'est à grand'peine qu'il parvient à y asseoir les fondemens d'une 
lourde construction dont la bizarre architecture aurait hesoin d'être dis- 
simulée sous les peintures variées et gracieuses qui décorent l'édifice de 
M. Houssaye. Celui-ci juge sainement, mais un peu par oui-dire; il sait 
écrire, mais ne s'est-il pas trop pressé de prendre la plume? M. Michiels 
s'est consumé, lui, dans de longues recherches; il est remonté aux sour- 
ces; il possède son histoire à fond, mais il ignore l'art de la raconter 
d'une manière compréhensible et attachante. M. Michiels a néanmoins 
de hautes prétentions comme historien et comme critique. Il se déclare 
de prime abord seul juge compétent en matière d'art, et il nie absolu- 
ment l'existence de la critique d'arten France. « Abandonnant les voies 
que Platon et Aristote ont tracées, elle s'est {à l'en croire) égarée au 
milieu des syrtes brumeuses où eroît l'hypothèse, arbuste infécond des so- 
litudes spirituelles. De là les puérilités qui sont devenues des lois en 
France et ont un moment conquis toute l'Europe. » M. Michiels se pose 
donc en restaurateur de la critique. Abordant un sujet neuf, il a voulu, 
dit-il, le présenter d'une façon nouvelle. A cet effet, il a dû imaginer 
celte théorie de l'histoire des lettres et des arts que les Allemands 
avaient seuls pressentie. Cette théorie consiste à appuyer la connais- 
sance de la littérature et des arts sur l'esthétique et la philosophie. 
Voilà, certes, une grande nouveauté! 

Vous saurez de plus que, jusqu'à M. Michiels, les critiques français 
avaient ignoré l’art de conter. L'historien de la peinture néerlandaise 
ne prétend pas, il est vrai, avoir découvert ce grand art; il a voulu, 
seulement, rendre à la biographie des artistes son attrait primordial. 
C'est pourquoi il multiplie les récits, entrant dans une foule de détails 
et de particularités souvent oiseuses. 


Soyez vif et pressé dans vos narrations, 


a dit Boileau, que M. Michiels ne regarde, du reste, que comme un 
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assez pernicieux conseiller. M. Michiels n'est guère vif, et il ne nous pa- 
raît jamais presse. Il finit sans doute par arriver, mais après de longues 
baltes et bien des détours. Diderot dans ses Salons de peinture, M. de 
Stendhal dans ses charmantes esquisses sur l'histoire de la peinture ita- 
lienne, ont une tout autre manière de raconter. 

En résumé, M. Michiels a rassemblé les élémens d'un bon livre qu'il 
n’a pas su faire. Son histoire pèche surtout par la forme et par le 
manque de proportions. Le manque de proportions tient au désir inces- 
sant qu'a l’auteur d'étaler à tout propos des connaissances encyclopé- 
diques. L’insuffisance de la forme résulte de cette même cause et du 
parti pris d'être nouveau, coûte que coûte, soit comme penseur, soit 
comme écrivain. De là cette prétention hautement affichée d’avoir seul 
découvert ce que chacun sait; ce besoin de déprécier tout ce qui pro- 
vient d'autrui et de se proclamer seul savant, seul intelligent, seul ca- 
pable; cet abus de l'esthétique et de l'analyse; cette phraséologie bur- 
lesquement ambitieuse, et toute celle affectation de dogmatisme et de 
néologisme. Ces habitudes littéraires ont pu surprendre un moment 
l'admiration des lecteurs vulgaires; elles rebutent un esprit délicat et 
sont déjà bien surannées. Aujourd'hui, si l'on veut être nouveau, il fant 
revenir au naturel, et la seule chose qui n'ait pas vieilli, c’est le vrai. 

Le naturel, le vrai! ces deux mots résument merveilleusement cette 
étude sur les écoles flamande et hollandaise; ils caractérisent le genre 
de talent de la plupart des peintres qui les illustrèrent; ils expliquent 
comment, arrivant après les Italiens, ils purent être originaux. Les 
peintres néerlandais ont sans doute abusé du naturel et de la vérité 
comme les Italiens avaient abusé du style; mais, si l'on considère la 
singulière faveur qui s'est attachée à leurs œuvres, faveur sans égale, 
que le temps a consacrée, et qui, loin de s’affaiblir, semble s’accroître 
d'âge en âge, on reconnaitra qu’il faut que cet abus même ait bien du 
charme, puisqu'il trouve si aisément son pardon. 


MERCEY. 
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DES TRAVAILLEURS. 


L'AMÉLIORATION DU SORT DES OUVRIERS. 
— L'ORGANISATION DU TRAVAIL. 


Un coup de tonnerre est tombé sur la France le 24 février; nous en 
avons tous élé étourdis. Les pouvoirs publics d'alors, qu’on pouvait 
supposer fermes sur leur base, dont l'Europe entière admirait la force, 
et qui se complaisaient dans la contemplation d'eux-mêmes, en ont été 
anéantis. Du même instant, il n’en est plus demeuré que quelques 
poignées de cendres sur nos places publiques. La France tout entière, 
avec ses trente-cinq millions d'hommes industrieux et intelligens, avec 
son organisation puissante, ses richesses, sa renommée, a été au pre- 
mier occupant, comme une masure abandonnée au milieu des bois. Un 
parti, en petite minorité, qui se tenait à l'écart de ces stériles joutes 
parlementaires où le talent d'une foule d'hommes distingués se consu- 
mait pour la plus grande gloire de quelques chefs, a eu soudainement 
l'inspiration hardie de se porter en avant, et il s’est ainsi rendu le 
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maître absolu de cette noble France. Voilà comment nous sommes 
changés en république. C'est un fait accepté maintenant de tout le 
monde : pas la moindre protestation d'une fraction quelconque de cette 
chambre, si prodigue de paroles, qui, dans son égoïsme, se flaitait hier 
d'être la nation, n'est venue traverser la proclamalion nouvelle de la 
république française. La république existe, elle n'est pas contestée, 
C'est donc une nécessité et un devoir pour chacun de se conformer à 
la situation qui nous est faite, quelque imprévue qu'elle soit, et d'y 
adhérer franchement pour le plus grand bien de la patrie. 

Rendons une double justice à ces hommes qui se sont saisis de la 
France, et dont l'audace, au milieu de l'universelle lâcheté, a suffi pour 
entrainer cet astre majestueux, comme un satellile obéissant, dans 
l'orbite de leurs opinions. Dès le premier instant, ils se sont mis à faire 
tout ce qu'ils pouvaient pour que le nouvel ordre de choses füt un 
ordre, et ils ont assigné à la république qu'ils proclamaient un but 
digne de la sympathie des cœurs généreux, l'amélioration du sort du 
plus grand nombre des hommes. Le problème qu'ils ont posé, dont 
ils ont commandé la solution aux efforts de tous, c'est de faire en sorte 
que les trente-cinq millions de Français participent aux bienfaits mo- 
raux et matériels de la civilisation, que la France enfin forme une fa- 
mille. Devant un pareil programme, les dissentimens doivent se taire. 
Chacun est tenu de trouver en soi la force de comprimer l'émotion que 
lui a causée ce violent ébranlement, la douleur qu’inspire le spectacle 
d'immenses infortunes, afin de donner le concours loyal et énergique 
de toutes ses facultés à cette œuvre si diflicile. Il faut que chacun ap- 
porte une pierre pour l'édifice à la construction duquel nous aurions 
dû spontanément consacrer, il y a long-temps déjà, les ressources de 
tout genre que nous avons gaspillées dans toutes sortes d'entreprises. 

J'ai le droit d'en prendre à témoin Dieu et les hommes, l'améliora- 
tion du sort des travailleurs (1) fut toujours la pensée qui m'anima dans 
mes modestes, mais continuels travaux. Combien de fois ma persévé- 
rance à recommander ce sujet comme la grande affaire du siecle ne 
m'a-t-elle pas fait traiter d'utopiste et de rèveur, et par les ministres 
qui élaient au pouvoir, et par les hommes qui le leur disputaient ! Les 
lecteurs de cette Revue, mieux que personne, s'ils ont remarqué çe que 
j'y ai publié, savent quel fut toujours mon dévouement à cet!e sainte 
cause. L'amélioration du sort des travailleurs est imposée à tous au- 
jourd'hui d'une façon si impérieuse et si puissante, que, mal revenu 
encore de la stupeur où les événemens m'avaient plongé, je me dé- 


(1) Je dis travailleurs, au lieu d'ouvriers, pour parler la langue du jour. A mes yeux, 
cependant, un chef d'industrie est un travailleur aussi bien que l’homme qui se livre au 
travail manuel. Le savant et l'artiste sont aussi des travailleurs. Le magistrat dans son 
cabinet ou sur son siége est un travailleur aussi bien que l’homme de peine. 
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termine à élever la voix, heureux si mes avertissemens pouvaient être 
de quelque utilité à ceux qui tiennent le gouvernail du navire, ou seu- 
lement prévenir quelques-unes des fausses manœuvres auxquelles on 
est tant exposé avec un équipage mal exercé et tumultueux. 

L'amélioration populaire, le lendemain même de la révolution, prit 
le nom de l’organisation du travail. Le gouvernement provisoire a pro- 
mis l’organisation du travail en principe, en décrétant le droit au tra- 
vail. De la part des ouvriers parisiens, l'organisation du travail fut ré- 
clamée avec ce commentaire, qu'immédiatement le salaire devait être 
augmenté et la durée du travail diminuée, et puis encore, sous celte 
autre forme, que le marchandage devait être aboli, c'est-à-dire que l'in- 
dustrie des sous-entrepreneurs ou tâcherons fût interdite. Ils deman- 
dèrent aussi l'abolition du travail à la pièce, et enfin le renvoi de tous 
les ouvriers anglais. En ce moment, l'organisation du travail se pré- 
pare, dans l'enceinte même de la chambre des pairs, par un congrès 
que préside un des membres du gouvernement provisoire, auteur 
d'un écrit qui a eu beaucoup de retentissement sous le titre même de 
l'Organisation du travail. Quant au marchandage, un décret du gou- 
vernement provisoire l'a interdit comme étant l'exploitation du tra- 
vailleur, La durée du travail a été l'objet d’un décret spécial, qui l’a 
fixée à dix heures pour Paris, à onze pour les départemens. Cependant 
à Paris, dans les grands ateliers de construction, l’on ne travaille plus 
que neuf heures. Dans plusieurs au moins de ces mêmes ateliers, le 
travail à la pièce reste prohibé, quoique le décret du gouvernement 
provisoire l'ait autorisé. Pour ce qui est de l'accroissement des salaires, 
plusieurs chefs d'industrie y ont souscrit. Recherchons ce qu'un ob- 
servateur impartial, étranger aux événemens et hors du tourbillon des 
passions qui s’agitent, pourrait raisonnablement penser de tout ce mou- 
vement, et disons-le avec sincérité. Le règne de la liberté illimiiée 
laisse apparemment aux citoyens le droit d'exprimer leurs opinions en 
termes modérés. 

Pour apprécier les moyens par lesquels peut se poursuivre le pro- 
grès populaire, il est utile de jeter un coup d'œil en arrière et de re- 
garder comment les ouvriers des villes et des champs sont parvenus 
à leur condition actuelle, qui, si elle laisse infiniment à désirer encore, 
n'en est pas moins cent fois préférable à celle qu'ils avaient dans les 
temps antiques. C'est une étude qui a le tort d'être abstraite et froide 
en présence de réclamations palpitantes et d'événemens brülans; mais 
aussi bien c’est la seule manière de mettre la raison, qui seule découvre 
la vérité, à la place des passions qui l'obscurcissent ou la voilent. 

Au point de départ de la civilisation, chez la plupart des peuples, 
l'homme dont le père de famille se fait assister dans son travail est un 
esclave qui n'arien à lui, pas même sa propre personne, et qui vit dans 
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un dénûment dont les pauvres eux-mêmes n'ont pas l'idée aujourd'hui. 
L'immense majorité des hommes alors est accablée de travail et n’a 
aucune jouissance. Le travail est ingrat, parce que l'homme n’a pas en- 
core à son service les inventions qui font la fécondité de l'industrie mo- 
derne, les outils perfectionnés, les machines, tout l'attirail des procédés 
avancés et des appareils par lesquels ces procédés sont mis en œuvre, 
Les forces de la nature, le vent, l’eau, la force élastique de la vapeur 
que la chaleur développe, ne sont pas dressées encore à travailler pour 
le soulager. Les animaux ne lui prêtent qu'un faible secours. On ne 
sait pas les employer utilement. Ainsi, on se sert du cheval comme 
bête de bât; on n’a que de détestables chemins dont une voiture de 
roulage ne pourrait gravir les pentes, dans les ornières desquelles elle 
s’embourberait, sans que toutes les invocations du charrelier à Hercule 
pussent l'en dégager. On est dépourvu d'avances: l'industrie est très 
morcelée sans que cependant ce que les modernes appellent la division 
du travail soit connu, et c'est une raison de plus pour produire péni- 
blement et chèrement. Le travailleur lui-même est gauche à la besogne 
et n'a aucun tour de main. Le labeur produit infiniment peu pour 
l'esclave, puisqu'il produit peu pour le maître. L'esclave vit donc dans 
une misère abjecte; il a la triple misère du corps, de l'intelligence et 
du cœur. Il est une chose par le corps, une brute par l'ame. 
Qu'est-ce à dire? Que, dans l'antiquité, les maîtres étaient des tyrans 
qui, par plaisir ou par égoïsme, foulaient aux pieds tous les droits de 
l'humanité? C'est possible; cependant ce n’était vrai que de quelques- 
uns. Ce qui est certain au contraire, c'est que la société alors manquait 
de capitaux, et voilà quelle était la cause profonde du mal. Les outils, 
les machines, les appareils de tout genre qui servent à appliquer les 
procédés perfectionnés, tout cela c'est du capital. Les forces de la 
nature, une fois appropriées, caplivées dans des engins et asservies à la 
volonté de l’homme, le vent sur les aiies du moulin, la chnte d’eau sur 
la roue hydraulique, la vapeur dans le cylindre de la machine à feu, 
c'est du capital. Les vastes approvisionnemens que réclame la grande 
fabrication, la fabrication économique, encore du capital. L'habileté 
de l'ouvrier lui-même, qui résulte d'une instruction préalable ou 
d'un apprentissage ou d’une grande expérience acquise, et qui mul- 
tiplie la production, c’est pareillement du capital. Ainsi la formation et 
l'agrandissement du capital, telle est la condition première du pro- 
grès populaire. Quand le capital existe à peine, la classe la plus 
nombreuse est dans la détresse et l’abjection. Sans capital, tout ce 
que peuvent produire les hommes en s'exténuant de travail, c'est une 
grossière pâture pour eux-mêmes. S'il y a du luxe, et même dans 
les sociétés antiques il y en eut d'éclatant, c’est une exception dont pro- 
fite une minorité tellement petite, que, si vous répartissiez la substance 
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de ce faste et de ces plaisirs sur la foule tout entière, l'existence de celle- 
ci n’en serait pas visiblement changée. Elle resterait misérable et flé- 
trie dans sa chair et dans son esprit. En un mot, sans capital pour faire 
vivre sur un territoire déterminé une nation un peu populeuse, il faut 
qu'un grand nombre des hommes soit sous un nom quelconque dans 
l'esclavage, c'est-à-dire dans l'extrême misère, dans la dépendance la 
plus absolue. Sans capital, la dégradation d'une partie du genre hu- 
main est tellement inévitable, semble tellement obligée, que les es- 
prits les plus élevés et les plus pénétrans, les philosophes dont la civili- 
sation s'enorgueillit le plus, proclament ou avouent alors qu'il y a deux 
natures, la nature libre et la nature esclave. Cette distinction est d’Aris- 
tote, une des plus puissantes intelligences assurément qui aient paru 
sur la terre. C’est seulement quand le capital s'est agrandi que le tra- 
vail des hommes produit assez pour donner du bien-être à un grand 
nombre, pour retirer tout le monde de la hideuse misère où l'on crou- 
pissait autrefois, et dont l'intelligence et les sentimens subissaient comme 
le corps la dégradante influence. 

Celle notion fondamentale, que c'est par suite de la création du ca- 
pital que le grand nombre se relève de l'abrutissement, a été pres- 
sentie et exprimée sous une forme originale par le même philosophe 
que je citais tout à l'heure. « Si la navette et le ciseau, a dit Aristote, 
pouvaient marcher seuls, l'esclavage ne serait plus nécessaire. » Eh 
bien! quand l'espèce humaine à eu du capital, la navette et le ciseau 
ont marché seuls, et un grand progrès a pu s'accomplir, l'esclavage a 
pu disparaître. À mesure que les sociétés humaines auront, propor- 
tionnellement à la population, une forte masse de capital, les priva- 
tions maiérielles, intellectuelles et morales du grand nombre des 
hommes pourront devenir moindres, disons mieux, diminueront in- 
failliblement, car la force qui pousse en avant le grand nombre et qui 
tend à le faire profiler de toutes les découvertes, de toutes les acquisi- 
tions, est imvincible. Je ne sais qui pourrait en douter aujourd'hui. 

Ainsi, pour le progrès populaire, l'agrandissement du capital est une 
condition absolue. Ce n’est pas la seule assurément : il faut que la science 
suive la même progression, afin que l'accroissement du capital trouve 
un emploi de plus en plus utile; il faut que le sentiment chrétien qui 
nous fait considérer tout homme comme notre frère devant Dieu, notre 
égal devant la loi, s'épanouisse et sorte du fond des ames où il était 
réfugié comme en un sanctuaire, pour se répandre dans l'existence pra- 
tique des nations. Mais la civilisation, si elle a divers aspects, est une. 
I y a une loi d'harmonie qui y préside et en vertu de laquelle il n’est 
pas possible que la civilisation avance par un côlé de la vie des peuples, 
à moins d'avancer majestueusement et en masse de toutes parls. En un 
mot, il n'y a pas en Europe un état où il soit possible que le capital grin- 
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disse, si l'entendement humain ne s’y enrichit pareillement, et si l’en- 
semble de la population ne participe au progrès des connaissances. Il 
n’y a désormais que du retardement ou de la rétrogradation pour toute 
nation chez laquelle le sentiment de l'égalité civile et de la fraternité 
resterait comprimé. 

Ainsi tombent comme des châteaux de cartes tous les systèmes qui 
sont fondés sur une prétendue hostilité naturelle entre les intérêts du 
travail et ceux du capital. Qu'il y ait eu et qu'il y ait encore des capita- 
listes cupides, que des riches aient profité de l'occasion qui s'offrait à 
eux pour pressurer le pauvre, je ne le nie pas; mais on ne me contestera 
pas non plus que le pauvre, plus d’une fois, ait pris, lorsqu'il l'a pu, 
sa revanche. Ces excès, de quelque part qu'ils viennent, ces scènes d'a- 
vidité et de violence, par lesquelles se révèlent les mauvaises passions 
des uns ou des autres, n’infirmeut en rien la conclusion à laquelle nous 
a conduit l'examen des faits : le capital est l’auxiliaire du travail; c'est 
par la conservation et l'agrandissement du capital que disparaitront de 
nos cités la faim et les haillons, et qu'en seront chassés les vices qui 
forment le cortége de la misère, de même que c’est le capital qui, selon 
la prévision du philosophe de Slagyre, a fait tomber les fers des escla- 
ves. Ainsi, conserver, ménager le capital que possède la société, en pro- 
voquer l'accroissement, voilà ce que doivent vouloir les amis des classes 
ouvrières, ceux qui souhaitent de toute leur ame que l'égalité virtuelle 
inscrite en tête de nos lois se change le plus tôt possible en cette égalité 
pratique qui subsiste aux États-Unis, par exemple, où rien dans le cos- 
tume, daus le régime alimentaire, dans les habitudes générales de la 
vie, je dirais volontiers dans le langage même, n'indique une démar- 
cation profonde entre le pareil de notre paysan ou de notre ouvrier et 
l'habitant le plus policé des villes. 

Homère nous apprend que dans la maison de Pénélope, qui cepen- 
dant était la simplicité même, il y avait douze femmes occupées nuit et 
jour à moudre le grain nécessaire à la subsistance de la reine d'Ithaque, 
de ses compagnes et de ses commensaux. Ce sera se mettre au-delà de 
la vérité que de porter à trois cents le nombre des personnes que nour- 
rissait ainsi Pénélope. Dans cette société sans capital, où tout se faisait 
à la sueur du front de l'espèce humaine, une personne était donc né- 
cessaire pour moudre, et qu'est-ce que c'était que la mouture d'alors? 
le grain consommé par vingt-cinq, peut-être par moins de la moitié. En 
supposant que pour toute la population le blé subit l'opération de la 
mouture, il fallait une personne tournant la meule par 25 habitans, ou 
plutôt par 40, 12 ou 43, proportion énorme. On voit par cet exemple 
entre mille à quel point le genre humain était écrasé de travail maté- 
riel pour satisfaire aux premiers besoins de la vie, et combien il est 
vrai de dire qu’alors, en s'exténuant, tout ce que les hommes pouvaient 
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obtenir de leur travail, c'était de subsister d’une façon misérable. De nos 
jours, à la faveur du capital que la civilisation moderne peut consacrer 
à la mouture, on est parvenu à cette perfection, qu'un grand moulin, 
comme celui de Saint-Maur, pres de Paris, est en état de moudre jour- 
pellement la farine qui suffirait à faire la ration de cent mille soldats, 
sans employer plus de vingt personnes; c'est une personne au moulin 
pour 5,000 consommateurs. Puisque, en ce temps-là, il fallait tant de 
travail pour si peu de résultat, Pénélope ne pouvait faire autrement que 
de traiter fort mal ses douze esclaves qui étaient à la meule, de leur 
donner une fort modique pitance, de les vêtir plus mal encore, et c'était 
de même dans toutes les professions. Avec une industrie qui serait or- 
ganisée tout entière sur le pied du moulin de Saint-Maur, il serait pos- 
sible et facile de rétribuer chaque travailleur d'une façon magnifique. 
C'est que, il y a 3,000 ans, faute de capital de tout genre, avec un grand 
nombre de travailleurs, il y avait fort peu de produits. Au contraire, 
daus une société où l'industrie serait tout entière portée à la perfection 
du moulin de Saint-Maur et où il y aurait assez de capital pour occuper 
toule la population, la quantité des produits serait immense en pro- 
portion du nombre des travailleurs; le capitaliste pourrait avoir un beau 
profit, et le travailleur un fort beau salaire. 

L'amélioration du sort des populations se traduit donc, aux yeux de 
celui qui analyse les faits, par cette formule simple : accroître le ca- 
pilal, développer tous les capitaux, y compris, remarquons-le bien, 
celui qui consisle dans l'habileté des hommes, dans leur activité au 
travail, dans leur goût pour le travail; faire en sorte que, relativement 
au chiffre de la population, le capital sous toutes les formes soit le 
plus grand possible. C'est sous cette formule que l'on peut présenter la 
condition positive de l'amélioration non-seulement matérielle, mais 
intellectuelle et morale du sort de la classe la plus nombreuse, car 
encore une fois tout se tient. Il faut que celte formule prenne place 
dans la tête de chacun de nous, de ceux surtout dont la main pèse en 
ce moment sur les destinées de la patrie, afin qu'ils s'en inspirent dans 
leurs actes. Puisque à cette heure ce sont les ouvriers qui sont nos sou- 
verains, il faut qu’on la leur signale et qu'on la leur recommande. Hors 
de là, il n’y a pour eux que des chimères et des déceptions, et, pour 
la société au sort de laquelle leur sort est lié, que péril, bouleverse- 
ment, appauvrissement, catastrophe. 

La première pensée de beaucoup de personnes qui ont superficielle- 
ment examiné cette grande question du siècle, l'amélioration du sort 
de la classe la plus nombreuse, c’est que la répartition des produits du 
travail est vicieuse, qu'il faut la changer d'urgence, et qu'on remé- 
diera ainsi aux souffrances des ouvriers. De là les vives réclamations 
pour un accroissement de salaire. De là l'enthousiasme avec lequel a 
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été accueilli le système dit de l'organisation du travail. Sous le régime 
de la république, la vérité doit, plus que sous tout autre régime, sortir 
de son puits. Examinons donc ces deux combinaisons, et jetons-v, au- 
tant que nous le pouvons, pour découvrir ce qu'elles valent, les lu- 
mières de la vérité. 
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Tout accroissement de salaire à côté duquel vous ne verrez pas un 
accroissement du capital en proportion de la population sera éphé- 
mère. Les règlemens par lesquels on aura cru le prescrire et le rendre 
immuable seront caducs. S'ilsrestent en vigueur quelques jours, ce sera 
par l'effet de la terreur, mais cela ne se maintiendra pas, par la bonne 
faison que c'est impossible, comme de bâtir un édifice qui se tienne de 
lui-même au milieu des airs, ou, pour prendre une comparaison qui 
montre plus clairement à quel genre appartient la chimère qu'on pour- 
suit, comme de tirer d’une chose des parties qui, mises ensemble, fas- 
sent plus que le tout. Vous aviez pensé que vous atteindriez votre but 
en diminuant dans une forte proportion le nombre des heures de tra- 
vail; on reviendra à payer à raison du nombre des heures. Vous avez 
fixé impérativement le prix de l'heure; on mentira à votre ordre impé- 
ratif, parce que l'on ne pourra pas s'y conformer; la fraude est la ré- 
ponse que font les gouvernés aux ordres des gouvernans qui com- 
4 mandent l'impossible. La main d'œuvre est une marchandise dont la 
ni valeur se règle comme celle de tout autre objet. Il est aussi impraticable 
3 de fixer par la volonté arbitraire de l'autorité la valeur véuale de la 
main d'œuvre que celle du pain, de la viande ou du fer. IL serait fort 
‘4 heureux pour l’industrie que le fer ne valût que à centimes le kilo- 
à gramme, malheureusement il n’est pas possible de le fabriquer à ce 
prix; supposons cependant que demain, dans son désir de favoriser 
l'industrie en général, le gouvernement provisoire décrète que le fer 
vaudra 5 centimes le kilogramme, ni plus ni moins : croyez-vous que 
le décret sera obéi? Tel marchand de fer qui craindra des. violences 
cédera probablement, mais à l'instant tous les maîtres de forges étein- 
dront leurs fourneaux. Voilà ce qui tendra à se produire par des voies 
détournées, pour toutes les productions, dans un délai plus ou moins 
bref, lorsqu'on élèvera de par la loi le prix de la main d'œuvre. 
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4 Dans la circonstance actuelle, il y a une raison pour que les ouvriers 
É ne persistent pas dans la demande qu'ils ont faite à Paris, dans presque 
‘1 toutes les professions, d'avoir de plus forts salaires : c'est que jamais on 
à n'eut moins de moyens d'accroître la rétribution du travail. L'ébran- 
FE lement auquel nous venons d'assister a détruit la confiance. Ce n'est la 
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mot de république française effraie ceux qui possèdent, ceux qui atta- 
chent du prix au respect des propriétés et des personnes, ceux qui ai- 
ment la liberté autrement qu'inscrite sur les murailles; mais la répu- 
blique française, je parle de la première, excite l'effroi de tout ce 
monde-là, et ce même monde a vu avec inquiétude le retour du gou- 
vernement républicain. La confiance a donc disparu; elle a fait place 
à la panique. J'espère que la confiance reviendra; c’est un devoir pour 
nous tous de la rappeler, mais tout indique qu'elle sera lente à repa- 
raître. Or, c'est la confiance qui soutient le capital et qui le rend ca- 
pable de produire et de distribuer tout ce que la société réclame pour 
vivre, c'est elle qui lui permet de circuler et d’avoir de la fécondité. Il 
arrive ainsi qu'avec la même quantilé de terres, de maisons, de ma- 
chines, de routes, de canaux et de chemins de fer, avec le même ap- 
provisionnement en matières premières et en objets déjà tout fabriqués, 
avec le même capital intellectuel en talent, en connaissances, en adresse, 
nous sommes tous beaucoup plus pauvres qu'hier. Du sein de l'appau- 
vrissement général il n’est pas possible de faire sortir de meilleures 
conditions d'existence pour quinze ou vingt millions de nos concitoyens. 
Manufacturiers, agriculteurs, commerçans, avocats, médecins, savans, 
artistes, tout ce qui n’est pas ouvrier gagne en ce moment beaucoup 
moins qu'il y a un mois. Est-ce le moment, pour lesouvriers, de reven- 
diquer de plus forts salaires? La question n'est pas de faire mieux rému- 
nérer son travail, elle est d'en avoir, et plaise au ciel que dans un mois 
nous n'en soyons pas beaucoup plus dépourvus qu'aujourd'hui! 

Quelle est la loi d'après laquelle se règle le salaire dans les pays où 
le travail est libre? C'est par l'abondance du capital comparée au 
nombre des travailleurs qui demandent de l'emploi. lei se retrouve 
cette élernelle loi du rapport entre l'offre et la demande, qui sert de 
règle à toutes les transactions. Un manufacturier n'a du capital que 
pour occuper cent ouvriers, en les rétribuant à raison de 4 francs par 
tête; il s'en présente deux cents; s’il faut qu'il les occupe tous, il ne peut 
leur donner que 2 francs, c’est forcé. Ainsi, plus la population se 
multipliera relativement au capital, plus les salaires descendront. Ils 
baisseront au détriment de la santé publique, en dépit des appels de la 
charité chrétienne, du cri de l'humanité blessée. Ils baisseront jusqu’à 
ce que les infortunés ouvriers soient réduits au minimum des subsis- 
lances, aux alimens les plus grossiers. C'est l'histoire de l'Irlande, où, à 
mesure que les hommes ont pullulé pendant que le capital était sta- 
tionnaire, les malheureux paysans sont descendus de l'usage de la viande 
à celui du pain sec, du pain à la pomme de terre de bonne qualité, de 
la pomme de terre farineuse à la pomme de terre aqueuse et coriace 
qu'une superficie donnée rend en plus grande quantité. C'est affreux, 
mais c’est d’une inexorable nécessité. Là où il n'y a rien, le roi perd 
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ses droits, selon le vieux dicton; il en est de même du peuple, souverain 
ou non. 

Tribuns, philanthropes, prédicateurs, creusez-vous la tête; vous ne 
trouverez pas d'autre solution que celle-ci : une misère affreuse quand 
il y a beaucoup de bras et peu de capital. Les decrets garantiront le 
travail, garantiront le salaire : efforts impuissans! Votre garantie sera 
vaine tant que vous n'aurez pas créé du capital, et vous ne le créerez 
que par le travail accumulé, par l'épargne, l'abstinence, la patience. Dé- 
créter une augmentation générale des salaires ou une diminution réelle 
du travail journalier tant que le capital n'est pas augmenté, c'est chi- 
mérique ou c'est éphémère. Voilà ce manufacturier qui employait deux 
cents ouvriers; vous voulez qu'il double le salaire : il y souscrit, mais 
alors il n’occupera plus que cent ouvriers. Tout au plus, en répartis- 
sant autrement son capital entre l'achat des matières et les salaires, il 
pourra aller à cent cinquante. Que ferez-vous des cent ou des cinquante 
qu'il aura congédiés? A cela on répond : L'état leur donnera de l'ou- 
vrage; il ouvrira des ateliers nationaux. Bien; cependant, à ces ate- 
liers il faudra du capital, d'où le tirerez-vous? On ne fait pas du 
capilal comme Pompée disait qu'il pouvait faire des soldats, en frap- 
pant du pied la terre. Pour que l'état se procure le capital nécessaire 
aux ateliers nationaux, il faudra qu'il le prenne ou l'emprunte à l'in- 
dustrie privée; mais alors celle-ci, ayant moins de capital, sera forcée de 
renvoyer d'autres travailleurs. Pendant que vous en placerez d'un côté, 
il s'en déplacera de l'autre un nombre égal qui se présenteront, de- 
mandant à leur tour du travail; vous n'en finirez jamais. C'est la 
roue qu'Ixion tourne toujours. 

Puis, si les salaires sont augmentés, les frais de production seront 
plus élevés; il faudra vendre plus cher, sous peine d'y perdre, et alors 
la consommation se restreindra. La production subira par conséquent 
le même sort; de là, moins d'ouvriers occupés. Comment y remédie- 
rez-vous? Ce ne sera pas avec des ateliers nationaux travaillant sérieu- 
sement, avec un capital d'emprunt : je viens de montrer que c’est im- 
possible. Cependant il reste un expédient : c'est de prendre sur le bud- 
get pour entretenir les ouvriers déclassés. Nous voilà donc acculés à la 
taxe des pauvres. Celle taxe viendra de la même source que les autres 
impôts; ce sera autant de pris sur le capital national, car ces 200 mil- 
lions, si vous les aviez laissés aux contribuables, auraient en grande 
partie servi à grossir le capital national, et, du moment que vous les 
distribuez à des travailleurs inoccupés, ils sont consommés, ils n'exis- 
tent plus. Vous allez donc à l'encontre du but que vous devez inflexi- 
blement poursuivre, si vous voulez améliorer le sort des ouvriers. R 
vous fallait pourvoir à l’accroissement du capital; vous le diminuez. 

Il y a une foule d'industries qui exportent leurs produits. La France 
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exporte pour plus de 100 millions de tissus de laine, pareille valeuren 
tissus de coton, des soieries, des articles de Paris pour des sommes 
énormes. Comme la concurrence étrangère nous presse vivement sur 
les marchés extérieurs, c'est sur de tres faibles différences de prix, 2, 3 
ou 4 pour 100, qu'est motivée la préférence de l'acheteur étranger en 
notre faveur. Si les salaires s’accroissent autrement que par le cours 
naturel des choses et le libre mouvement des transactions, voilà nos 
frais de production augmentés; nous perdons l'avantage que nous 
avions sur les marchés extérieurs, nos débouchés nous sont ravis. Cette 
nombreuse population de Paris, de Lyon, de Mulhouse, de vingt autres 
villes qui fabriquent les articles d'exportation, reste sans travail. Vous 
croyez avoir avancé d'un pas; vous avez reculé de dix. 

Est-il possible de changer dès à présent la répartition qui se faisait 
hier des fruits du travail en donnant une plus forte part au travail- 
leur, une moindre au capital? Beaucoup de personnes résolvent la 
question par l'affirmative; n'est-ce pas à tort? Eh! oui, assurément, 
c'est une de ces espérances chimériques dont se bercent, pour leur 
malheur, des myriades d'ouvriers. Dans une société libre, et je suppose 
qu'on veut que la société moderne garde ce caractère si péniblement 
gagné, sous le régime de la liberté du travail, de cette liberté après 
laquelle les travailleurs ont soupiré pendant des siècles, la part du ca- 
pital se détermine d’après cette même loi immuable de l'offre et de la 
demande que j'ai déjà citée. Quand il y a peu de capitaux vis-à-vis de 
beaucoup de travailleurs, le profit du capital est grand. Lorsque les 
capitaux se mulliplient, la portion qui leur revient des fruits du tra- 
vail est moindre. L'histoire nous l’atteste : ce qu'on nomme l'intérêt 
des capitaux va en baissant à mesure que la civilisation développe la 
richesse. Et ainsi nous retombons sur la conclusion à laquelle nous 
étions arrivés par un autre chemin : si vous voulez que le capital re- 
çoive une moindre part des produits, faites que la proportion du ca- 
pital au nombre des travailleurs soii plus grande. Il n’y a pas d'autre 
issue. 

Allons plus loin et mesurons ce qu'on pourrait attendre non-seule- 
ment d'une réduction, mais de la suppression totale de la part qui est 
faite au capital. C'est exagérer, selon toute apparence, la production 
totale de la France en produits matériels que de la mettre à 10 mil- 
liards. Supposons que demain, par un décret révolutionnaire, on in- 
slalle le système communiste en France, que tout le capital soit confisqué 
au profit de l'état, et que chacun des 35 millions de Français ait à 
prendre son lot égal sur les 40 milliards : ce sera par tête 78 centimes 
à dépenser par jour. Chaque ouvrier non marié sera mis à 78 centimes; 
je n’en sache pas beaucoup à Paris qui se contentassent de ce traite- 
ment-là, même au nom de la république. Une famille composée de six 
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personnes recevrait 4 fr. 68 cent., c'est modeste au gré d’une quantité 
de travailleurs. Mais, dit-on, la production déploierait ses ailes aussitôt, 
et de 10 milliards elle s'élèverait vite à 15, à 20. Il est mille fois plus 
probable que, sous l'influence de la terreur, de la confusion, des dés- 
ordres et des gaspillages de tout genre que causerait celte grande spo- 
liation, nous descendrions à 7 milliards, à 6, à 5, et que cet immense 
bouleversement établirait bientôt une égalité, non de bien-être, mais 
de misère. 

Il est des prétentions qu'on mentionne à regret, mais qu'il faut ce- 
pendant citer, parce que l'histoire de ces temps-ci les inscrira. Tel est 
le projet provisoirement adopté dans quelques ateliers de supprimer le 
travail aux pièces et de mettre tout le monde indistinctement à la jour- 
née. Les mauvais ouvriers y gagneront quelque chose, mais les ou- 
vriers habiles et appliqués, les pères de famille qui, aiguillonnés par 
leur amour pour leurs enfans, entreprenaient une petile besoyne et la 
menaient à bonne fin, n'ont qu'à y perdre. C'est une violence que celui 
qui a peu de titres exerce sur celui qui a droit à l'estime et à la sollici- 
tude. Je voudrais de même qu'on püt déchirer des annales de la liberté 
française la page où l’histoire inflexible s'apprête à écrire que, dans 
un accès de patriotisme sauvage, des Français ont demandé que les ou- 
vriers anglais, leurs frères, fussent renvoyés, et qu'ils l'ont obtenu. 


L'ORGANISATION DU TRAVAIL. 


IL y a trois ans, j'eus sur ce sujet une discussion publique avec 
M. Louis Blanc, à l'occasion du livre qu'il avait publié sous ce titre. 
Cette discussion, commencée et poursuivie avec politesse de ma part, 
se termina brusquement, après quelques échanges d'argumens, par 
une épitre que M. Louis Blanc m'adressa dans son journal, épître du 
genre de celles que du temps de Louis XIV un duc et pair au plus an- 
tique blason aurait pu écrire à un homme de lettres, ou, pour parler 
la langue du temps, à quelqu'un de ces gredins, qui, 


sacs Pour être imprimés et reliés en veau, 


se croyaient en droit de critiquer les grands seigneurs. M. Louis Blanc 
sentait en lui l’étoffe d’un dictateur, et savait qu'il lui était réservé de 
devenir prochainement l'un des membres les plus actifs d'un décem- 
virat qui disposerait souverainement de la France, statuerait sur la 
forme du gouvernement, sur les intérêts politiques et sociaux de la 
patrie. Je dois avouer mon tort : je ne m'étais pas douté des destinées 
qui attendaient mon adversaire. Je le prenais pour ce que j'élais moi- 
même, un écrivain, mon pair, sauf la différence du talent, car j'ai 
toujours regardé M. Louis Blanc comme un homme qui en a beaucoup, 
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et je ne me suis fait faute de le dire; je ne me dissimule pas que je n'ai, 
au contraire, que de la bonne volonté. 

M. Louis Blanc voudra bien me permettre de reprendre avec lui cette 
discussion interrompue par sa volonté en février 1845. IL y a urgence. 
Je préviens le lecteur qu'il ne doit prendre qu’en bonne part les obser- 
vations que je vais présenter. J'ai toujours pensé qu'il convenait de 
parler à son gouvernement ou de son gouvernement sur le ton du 
respect; l'intérêt même de la société l'ordonne. Examinons donc, tout 
respectueusement, ce système qui à eu le bonheur d'avoir M. Louis 
Blanc pour interprète. Pour savoir nettement en quoi il consiste, j'aurai 
garde de substituer une description de ma façon aux paroles de M. Louis 
Blanc. Je citerai son livre textuellement comme un derviche ferait du 
Coran. Voici donc le chapitre par lequel se termine l'Organisation du 
Travail. (Édition de 1848, page 102.) 


« Le gouvernement serait considéré comme le régulateur suprème de la pro- 
duction, et investi, pour accomplir sa tâche, d’une grande force. 

« Cette tâche consisterait à se servir de l'arme mème de la concurrence, pour 
faire disparaitre la concurrence. 

« Le gouvernement lèverait un emprunt, dont le produit serait affecté à la 
création d'ateliers sociaux dans les branches les plus importantes de l'indus- 
trie nationale. 

« Cette création exigeant une mise de fonds considérable, le nombre des ate- 
liers originaires serait rigoureusement circonscrit; mais, en vertu de leur orga- 
nisation même, comme on le verra plus bas, ils seraient doués d’une force d’ex- 
pansion immense. 

« Le gouvernement étant considéré comme le fondateur unique des ateliers 
sociaux, ce serait lui qui rédigerait les statuts. Cette rédaction, délibérée et 
votée par la représentation nationale, aurait forme et puissance de loi. 

« Seraient appelés à travailler dans les ateliers sociaux, jusqu’à concurrence 
du capital primitivement rassemblé pour l'achat des instrumens de travail, tous 
les ouvriers qui offriraient des garanties de moralité. 

« Bien que l'éducation fausse et antisociale donnée à la génération actuelle 
rende difficile qu'on cherche ailleurs que dans un surcroît de rétribution un 
motif d'émulation et d'encouragement, les salaires seraient égaux, une éducation 
toute nouvelle devant changer les idées et les mœurs. 

« Pour la première année qui suivrait l'établissement des ateliers sociaux, le 
gouvernement réglerait la hiérarchie des fonctions. Après la première année, il 
n'en serait plus de même. Les travailleurs ayant eu le temps de s’apprécier l'un 
l'autre, et tous étant également intéressés, ainsi qu’on va le voir, au succès de 
l'association, la hiérarchie sortirait du principe électif. 

«On ferait tous les ans le compte du bénéfice net, dont il serait fait trois parts: 
l'une serait répartie par portions égales entre les membres de l'association; 
l'autre serait destinée : 1° à l'entretien des vicillards, des malades, des infirmes; 
2° à l'allégement des crises qui pèseraient sur d’autres industries, toutes les in- 
dustries se devant aide et secours; la troisième enfin serait consacrée à fournir 
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des instrumens de travail à ceux qui voudraient faire partie de l'association, de 
telle sorte qu'elle püût s'étendre indéfiniment. 

« Dans chacune de ces associations, formées pour les industries qui peuvent 
s'exercer en grand, pourraient être admis ceux qui appartiennent à des profes- 
sions que leur nature mème force à s'éparpiller et à se localiser. Si bien que 
chaque atelier social pourrait se composer de professions diverses, groupées au- 
tour d'une grande industrie, parties différentes d'un même tout, obéissant aux 
mèmes lois, et participant aux mêmes avantages. 

« Chaque membre de l'atelier social aurait droit de disposer de son salaire à 
sa convenance; mais l’évidente économie et l'incontestable excellence de la vie 
en commüin ne tarderait pas à faire naître de l'association des travaux la volon- 
taire association des besoins et des plaisirs. 

« Les capitalistes seraient appelés dans l’association et toucheraient l'intérêt 
du capital par eux versé, lequel intérêt leur serait garanti sur le budget; mais ils 
ne participeraient aux bénéfices qu’en qualité de travailleurs. 

« L'atelier social une fois monté d’après ces principes, on comprend de reste 
ce qui en résulterait. 

« Dans toute industrie capitale, celle des machines, par exemple, ou celle de 
la soie, ou celle du coton, ou celle de l'imprimerie, il y aurait un atelier social 
faisant concurrence à l’industrie privée. La lutte serait-elle bien longue? Non, 
parce que l'atelier social aurait sur tout atelier individuel l'avantage qui résulte 
des économies de la vie en commun, et d'un mode d'organisation où tous les 
travailleurs, sans exception, sont intéressés à produire vite et bien. La lutte se- 
rait-elle subversive? Non, parce que le gouvernement serait toujours à mème 
d'en amortir les effets, en empèchant de descendre à un niveau trop bas les pro- 
duits sortis de ses ateliers. Aujourd'hui, lorsqu'un individu extrèmement riche 
entre en lice avec d’autres qui le sont moins, cette lutte inégale ne peut être que 
désastreuse, attendu qu’un particulier ne cherche que son intérèt personnel; 
s'il peut vendre deux fois moins cher que ses concurrens pour les ruiner et res- 
ter maitre du champ de bataille, il le fait. Mais lorsqu’à la place de ce particu- 
lier se trouve le pouvoir lui-même, la question change de face. 

« Le pouvoir, celui que nous voulons, aura-til quelque intérêt à bouleverser 
l'industrie, à ébranler toutes les existences ? Ne sera-t-il point, par sa nature et 
sa position, le protecteur né, mème de ceux à qui il fera, dans le but de trans- 
former la société, une sainte concurrence? Donc, entre la guerre industrielle 
qu'un gros capitaliste déclare aujourd'hui à un petit capitaliste et celle que le 
pouvoir déclarerait, dans notre système, à l'individu, il n’y a pas de comparai- 
son possible. La première consacre nécessairement la fraude, la violence et tous 
les malheurs que l’iniquité porte dans ses flancs; la seconde serait conduite sans 
brutalité, sans secousses, et de manière seulement à atteindre son but, l'absorp- 
tion successive et pacifique des ateliers individuels par les ateliers sociaux. 
Ainsi, au lieu d’être, comme l’est aujourd'hui tout gros capitaliste, le maitre et 
le tyran du marché, le gouvernement en serait le régulateur. Il se servirait de 
l'arme de la concurrence, non pas pour renverser violemment l’industrie parti- 
culière, ce qu'il serait intéressé par-dessus tout à éviter, mais pour l’amener in- 
sensiblement à composition. Bientôt, en effet, dans toute sphère d'industrie où 
un atelier social aurait été établi, on verrait accourir vers cet atelier, à cause des 
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avantages qu'il présenterait aux sociétaires, travailleurs et capitalistes, Au bout 
d'un certain temps, on verrait se produire, sans usurpation, sans injustice, sans 
désastres irréparables, et au profit du principe de l’association, le phénomène 
qui, aujourd'hui, se produit si déplorablement, et à force de tyraanie, au profit 
de l'égoisme individuel. Un industriel très riche aujourd'hui peut, en frappant 
un grand coup sur ses rivaux, les laisser morts sur la place et monopoliser toute 
une branche d'industrie. Dans notre système, l'état se rendrait maitre de l'in- 
dustrie peu à peu, et, au lieu du monopole, nous aurions, pour résultat du suc- 
cès, obtenu la défaite de la concurrence : l'association. 

« Supposons le but atteint dans une branche particulière d'industrie; suppo- 
sons les fabricans de machines, par exemple, amenés à se mettre au service de 
l'état, c'est-à-dire à se soumettre aux principes du règlement commun. Comme 
une mème industrie ne s'exerce pas toujours au mème lieu et qu’elle a différens 
foyers, il y aurait lieu d'établir entre tous les ateliers appartenant au mème 
genre d'industrie le système d'association établi dans chaque atelier particulier; 
car il serait absurde, après avoir tué la concurrence entre individus, de la 
laisser subsister entre corporations. Il y aurait donc, dans chaque sphère de tra- 
vail que le gouvernement scrait parvenu à dominer, un atelier central duquel 
relèveraient tous les autres, en qualité d'ateliers supplémentaires... » 


S'il m'est permis de résumer en trois lignes cet exposé, je dirai que 
l'organisation du travail de M. Louis Blanc consiste dans les innovations 
suivantes : 4° la suppression de la concurrence; 2° sauf une période de 
transition, l'égalité absolue pour tous, sans qu'il fût tenu compte de 
l'habileté et de l'activité de chacun; 3° l'abolition de tout profit pour le 
capital au-delà de l'intérêt légal; 4° l'élection des chefs et sous-chefs des 
travaux industriels par les inférieurs. 

En conscience, je crois qu'il suffit de ce résumé pour que le système 
soit jugé par quiconque a la moindre connaissance de ce que c'est 
que le travail des ateliers, ou sait comment est fait le cœur humain, 
et quels sont les mobiles habituels des hommes dans les affaires. 

Avec celle organisation du travail, la production se ralentirait sensi- 
blement. 11 y aurait beaucoup moins de produits à répartir, beaucoup 
plus de misère par conséquent. On en devine bien la cause; personne 
ne serait directement intéressé à se donner de la peine, ou n'y serait 
poussé par la rivalité du voisin. M. Louis Blanc croit que les ateliers 
sociaux ainsi constitués seraient doués d'une force d'expansion immense, 
et qu'aucun des établissemens de l'industrie actuelle ne pourrait sou- 
tenir une longue lutte contre les siens. J'en appelle à quiconque a dirigé 
un atelier. Je me déclare d'avance converti à la doctrine de M. Louis 
Blanc et je m'engage à devenir l’apôtre de son organisation du travail, 
si, parmi tous les habitans de Paris auxquels l'industrie est familière, 
il en trouve trois qui soient d'avis qu’une fabrique ainsi organisée pour- 
rail soutenir la concurrence des autres et aller trois mois sans déposer 
son bilan. 
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L'égalité absolue de rétribution, quelles que fussent les œuvres, se- 
rait une injustice extrême. M. Louis Blanc l’a adoptée parce qu'il pense 
que le sentiment du devoir est dans l'industrie un mobile suffisant pour 
exciter les hommes à beaucoup faire et à bien faire. C'est là son erreur 
capitale, erreur qui l’honore, puisqu'il l'a prise dans son ame toute dé- 
vouée à la chose publique, mais errenr surprenante de la part d'un 
homme qui a tant étudié la morale et l'histoire. L'industrie, de même 
que toutes les institutions sociales, suppose assurément le sentiment 
du devoir; mais elle suppose aussi, plus particulièrement, le sentiment 
de l'intérêt personnel. La loi politique et la religion recommandent 
aux hommes le devoir et glorifient le sacrifice. La société tomberait en 
pourriture, si le sacrifice et l'abuégation ne recevaient pas les hom- 
mages des hommes. Dressez donc des statues à Cincinnatus, offrez des 
palmes aux martyrs, mais n'espérez pas que dans les circonstances 
habituelles de la vie, dans les questions de pot-au-feu, le genre humain 
en masse s'impose l'imilation des vertus que des hommes d'élite ont dé- 
ployées dans des occasions solennelles, celui-là en face des intérêts de 
la patrie, ceux-ci en présence de Dieu, sous l'empire d'une foi reli- 
gieuse exallée. Dans ses transactions journalières, l'homme suit la pente 
de son intérêt. Le cœur humain est ainsi fait. — Tant pis pour le cœur 
humain, me dira M. Louis Blanc. — Non; c’est tant pis pour votre 
plan. 

Mais vous vous méprenez, dira M. Louis Blanc; dans mon système, 
tous les travailleurs, sans exception, sont intéressés à produire vite et 
bien. — Oui, sans doute, le bloc entier des travailleurs, dans son unité 
indivisible, est intéressé à ce que la production soit féconde, à ce qu'il 
y ait beaucoup de produits et de bons; mais personne n’est individuel- 
lement intéressé à être laborieux et zélé, car l'individu n'y peut reven- 
diquer le résultat de ses efforts personnels; il n'en recueille que la mil- 
lième ou la dix-millième partie. C'est comme s'il n’en retirait rien 
du tout. Ce système anéantit la personnalité humaine en la noyant 
dans un panthéisme confus. De chacun de nous, il fait ce que la loi pé- 
nale fait des forçats, un numéro, l'égal de tous les autres. L'industrie 
est du domaine assigné au sentiment individuel. Le ressort de la pro- 
duction, c'est l'intérêt individuel excité par la rétribution personnelle 
et manifesté par la concurrence, tout comme c’est le capital qui en 
conslitue les rouages, et c'est pour cela qu'en supprimant l'intérêt 
individuel, vous désorganisez l'industrie, de même que vous détruisez 
absolument une montre quand vous en enlevez le ressort. 

Croyez-moi, laissez en son lieu chacun des sentimens qui sont in- 
scrits sur les divers replis du cœur humain; ne les dépaysez pas, c’est 
comme si vous preniez les plantes des tièdes régions des Antilles pour 
les transporter dans le climat glacé du Groënland, ou si vous proposiez 
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aux terres tropicales la culture des végétaux que la nature a faits pour 
le pâle soleil de l'Islande. Ne demandez pas aux sentimens qui nous 
animent, quand nous approchons du forum où se discutent les intérêts 
sacrés de la patrie, ou dans les instans solennels où notre pensée s'ab- 
sorbe dans l'Étre suprême, qu'ils nous suivent, et que seuls ils nous 
inspirent lorsque nous nous livrons à notre mélier et que nous y stipu- 
lons nos intérêts personnels. Vous ne l'obtiendrez pas; c'est ce qui n’a 
jamais été et ne sera jamais, parce que cela ne peut être. Lui-même, 
Cincinnatus, le modèle du désintéressement patriotique, lorsqu'il ven- 
dait son grain, faisait probablement ses efforts tout comme un autre 
pour tirer de l'acheteur le meilleur prix. Calon l'ancien, l'homme du 
devoir en politique, était, dans la vie privée, très regardant, et saint 
Paul, le grand saint Paul, homme de dévouement certes, eût été moins 
alerte, quand il était à sa besogne de faiseur de tentes, s’il n'eût senti 
que de son travail individuel dépendait son pain quotidien. 

L'égalité véritable, celle que proclamèrent nos pères en 1789, aux 
applaudissemens de toute la terre, n'a rien de commun avec ce fan- 
ème que vous présentez aux regards de la multitude fascinée qui 
se presse sur vos pas. Les Français sont égaux, cela veut dire que la 
nation française est une, que les distinctions publiques appartiennent 
aux talens et aux services, quelle que soit la naissance. Cela signifie que 
l'état doit à tous les intérêts un égal appui, qu'il est tenu de protéger 
également les champs de celui-ci, les rentes de celui-là, le travail de 
ce troisième qui n'a ni terres ni rentes. Le sens de cette égalité féconde 
et généreuse, c'est que, par l'instruction qu'il répand, l’état doit pré- 
parer tous les hommes à être utiles à la société et à eux-mêmes, et 
qu'un vaste et libéral système d'éducation nationale doit rechercher 
soigneusement dans les hameaux comme dans les cités, sous le chaume 
et les haillons, comme sous le toit de l'opulence, les natures supérieures 
dont la société a besoin, afin de les développer et de les rendre dignes 
de devenir les dépositaires des destinées de la patrie. Mais soumettre 
à la même existence matérielle tous les hommes sans exception, de- 
puis les dignitaires de l'état jusqu’au plus humble des manouvriers, 
c'est une de ces chimères qui ne sont permises qu'au collégien dont 
l'imagination naïve rève le brouet noir des Spartiates, loin du réfec- 
toire pourtant, alors qu'il n’a plus faim. Quoi! le président de la 
république logera non dans le joli palais des successeurs de Washing- 
tn, mais dans une chambre numérotée pareille à celle du dernier 
citoyen, il mangera à la gamelle de tout le monde la pitance com- 
mune, il ira se délasser de ses graves soucis dans le préau public aux 
mêmes jeux que le vulgaire! Quand il méditera sur les affaires de 
la patrie, pour s'inspirer il aura autour de lui, de même que l'ou- 
vrier, les ustensiles du ménage et les cris des enfans! Cette égalité se- 
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rait l'avilissement de tout ce qu'il y a de noble et de pur sur la terre, 
une honteuse promiscuité. 

Ce système, comme au surplus beaucoup des idées qui ont pris le 
haut du pavé, n’est qu'une réaction passionnée contre les inégalités 
qui existaient jadis. Il organiserait l'oppression des natures d'élite 
par les natures communes, des hommes actifs, intelligens, dévoués 
par les égoïstes, par les sots, par les paresseux. Pour me servir de 
l'expression consacrée par un des décrets du gouvernement provi- 
soire, ce serait l'exploitation des bons travailleurs par les mauvais. Ce 
n'est pas pour en arriver là que nous avons fait les révolutions de 
1789 et de 1830 : ce n'est pas non plus le dernier mot de celle de 1848. 

La concurrence fait le bon marché, c'est une vérité qui court les 
rues. Or, le bon marché, qu'est-ce, sinon l’affranchissement matériel 
du panvre? La concurrence est le stimulant de l'industrie: c'est par la 
concurrence que se découvrent et se propagent les perfectionnemens, 
si avantageux au plus grand nombre. Supprimez la concurrence, et la 
torpeur succède à l'ardente activité, qui est le caractère de l’industrie 
moderne. La concurrence est la figure industrielle de la liberté, de 
cette liberté sainte pour laquelle nos pères se passionnèrent en 1789, 
qu'ils nous avaient conquise par tant d'héroïques labeurs, au prix de 
tant de sacrifices. Condamner systématiquement la concurrence, c'est 
donc repousser les principes immortels de 1789, c'est vouloir que notre 
patrie, se frappant la poitrine, demande pardon au genre humain de 
l'avoir induit en erreur et se mette à rebrousser chemin, la honte sur 
le front. 

Mais, dit M. Louis Blanc, la concurrence est le fléau de la société. 
D'après lui, non-seulement la concurrence est funeste à l'ouvrier, mais 
elle est fatale aux bourgeois; car M. Louis Blanc a la bonté, dans son 
livre, de témoigner beaucoup de sollicitude à la bourgeoisie. — La 
concurrence, en effet, a ses abus. L'arène de la concurrence est par- 
semée de ruines. Combien d'espérances légitimes y ont été renver- 
sées! que de fois l’avenir des familles y a été anéanti! Je ne le cache 
pas, je le déplore. Mais la carrière de la liberté n'a-t-elle pas été aussi 
couverte de décombres? Des actes infâmes en ont souillé le sol sacré, 
elle a été inondée de sang. L’affreuse guillotine y fut un moment inau- 
gurée, sanctifiée, car on nous a parlé de la sainte guillotine. L'athéisme 
y trôna pendant quelques jours, et des monstres dignes de l'exécration 
du genre humain s'y pavanèrent. Est-ce à dire qu'il faille maudire la 
liberté? Pourquoi donc rendre le principe de la concurrence respon- 
sable des mensonges et des méfaits qui se sont accomplis ou s'accom- 
plissent en son nom? 

On abuse de tout, même des meilleures choses et des principes les plus 
béaux; mais aussi bien on s'abuse soi-même si l'on s'imagine qu'il soit 
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possible d'arriver à une organisation sociale où il n'y aura plus de vio- 
lences ni de fraudes. IL y aura toujours sur la terre des bons et des 
méchans. Ce qui importe, c’est que les bons ne soient pas systématique- 
ment sacrifiés aux méchans, et qu'au contraire le bien l'emporte sur le 
mal.Or, tout balancé, c'est ce qui a lieu et de beaucoup, quand l'industrie 
se met sous le drapeau de la liberté ou de la concurrence; car, je ne sau- 
rais trop le répéter, c’est tout un : la concurrence n’est que la face indus- 
trielle de la liberté. La concurrence est un aiguillon qui pousse inces- 
samment la société vers un état de choses où la quantité des produits 
sera enfin assez grande pour que chacun puisse en avoir la part que 
l'humanité réclame ; c'est sous la pression de cet aiguillon que naissent 
les perfectionnemens industriels, et le caractère général et absolu de 
tout perfectionnement de l’industrie, c'est de multiplier les produits 
qu'engendre un même travail. L'aiguillon est acéré, et il fait quelque- 
fois de cruelles blessures: il faut voir jusqu’à quel point il serait possible 
de rendre ces plaies moins douloureuses et de les guérir sans émousser 
l'aiguillon, et sans qu'il cesse d'agir nuit et jour comme un stimulant 
énergique; mais supprimer l'aiguillon, comme le propose M. Louis 
Blanc, ce serait tout simplement décréter l'éternité de la misère pour 
le plus grand nombre des hommes. La marche de l'industrie en avant 
s'arrêlerait tout net. 

Peuples ou individus, personne ne doit se flatter d’avoir jamais sur 
la terre une tente dressée pour un doux sommeil, constamment par- 
semé de riantes visions; nous sommes ici-bas pour lutter, pour être 
éprouvés, et le progrès est le fruit des épreuves et de la lutte. Il faut, 
non-seulement pour que la société avance, mais pour qu'elle sub- 
siste, que le système social soit conforme aux données fondamentales 
de la nature humaine; le système de M. Louis Blanc les méconnaît; 
qu'il respecte l'équité, et ce système la viole. En un mot, dans ce sys- 
tème, le mal domine le bien et l’écrase. Sous le régime de la liberté et 
de la concurrence, c’est le contraire. Il reste à savoir seulement s’il 
n'est pas possible de restreindre cette proportion de mal dont nous 
voyons que de nos jours la liberté et la concurrence sont accompa- 
gnées. 

Me voilà enfin sur un terrain où je puis m’entendre avec les socia- 
listes en général et, ce dont je suis flatté, peut-être avec M. Louis Blanc 
lui-même. J'ai insisté sur la nécessité de maintenir la concurrence, 
dans l'intérêt de l'avenir des ouvriers eux-mêmes; mais parce qu’un 
principe est bon ou même excellent, ce n’est pas une raison pour le 
suivre indéfiniment, jusque dans ses dernières conséquences, sans re- 
garder autour de soi. Les hommes qui conduisent les affaires de la so- 
ciété ont à mener de front plusieurs principes également resçectables, 
qui semblent s'exclure, mais auxquels suffit à chacun sa part. On peut, 
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grace à Dieu, balancer les uns par les autres ces principesen apparence 
exclusifs, et les employer comme on le fait en mécanique de forces 
plus ou moins divergentes qui se résolvent finalement en une force 
unique, la résultante de toutes les composantes. De même que la liberté 
politique à besoin d'être mariée au principe d'ordre, sans lequel elle 
ferait de funestes écarts, de mème on peut espérer de parer aux incon- 
véniens les plus marqués de la concurrence par l'application intelligente 
d'un principe que célèbrent justement sur le ton de l'enthousiasme 
toutes les écoles socialistes, le principe d'association. 

Ainsi M. Blanc a raison de recommander aux ouvriers, pour la jouis- 
sance des fruits de leur travail, la vie en commun; ce régime socié- 
taire, appliqué à la consommation, donne une économie très remar- 
quable, et permet par conséquent de multiplier le bien-être et les 
plaisirs de chacun avec une même quantité de ressources. Par l'asso- 
ciation, ce qui, dans l'isolement, était du dénûment, peut se changer 
en une existence passable. Ce n’est pas le seul bienfait qu'on doit 
attendre du principe d'association. L'association est possible dans la 
production même; elle y est plus désirable encore que dans la consom- 
mation. Avant d'entrer dans quelques explications à ce sujet, je sens le 
besoin de montrer que ce que je dis ici n’est pas chez moi une opinion 
de circonstance, et que ce n’est point par résignation que je m'y rallie. 
Voilà ce que je pubiiais, en 1841, dans un écrit contre les fortifications 
de Paris, que les chambres discutaient alors, et depuis j'ai souvent re- 
produit la même idée. 


« Au dedans, la dynastie était appelée à édifier, conformément à l'esprit nou- 
veau des temps, une société calme et heureuse, avec les élémens épars et divisés 
comme des grains de sable que lui ont légués des bouleversemens sans exem- 
ple. Elle devait donner aux populations, à pleines mains, du bien-être, des lu- 
mières, de la moralité, en revendiquant l'aide de l'industrie, de la science et des 
arts, et en invoquant les idées suprèmes hors desquelles on chercherait en vain 
du bonheur pour les individus, de la stabilité pour les trônes et pour les em- 
pires. Elle avait à réaliser en permanence, dans la marche régulière de la poli- 
tique et du travail, cette union admirable des ouvriers et des bourgeois, qui avait 
fait du mémorable drame des trois journées une révolution inouie. Au fronton 
de l'édifice, elle avait à graver le principe de l'égalité, inaliénable conquête d'un 
demi-siècle d'efforts et d'aventures, toison d’or rapportée du plus laborieux des 
pèlerinages; de l'égalité organique, afin d’en finir avec l'égalité anarchique. En 
un mot, {a tâche de la dynastie au dedans, tâche difficile et longue, digne 
d'occuper des générations de rois et d'hommes d'état, c'était l'organisation 
du travail, Si est permis d'employer une expression que les partis ont déna- 
turée. Cette politique libérale et organisatrice est antipathique au système guer- 
rier; elle suppose nécessairement la paix : elle n'est possible qu'avec elle et que 
par elle.»(Les fortifications de Paris, Lettre à M. le comte Molé, page 13.) (1). 


(1) En rappelant ici ce que j'ai écrit, alors que je débutais dans l'enseignement de 
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Mais cette organisation du travail, ce mode d'association entre les 
bourgeois et les ouvriers, quel est-il, qu'est-ce qu’il peut être? Ce ne 
sera pas l'organisation proposée par M. Louis Blanc, car celle-ci aboutit 
à l'impuissance et à la tyrannie, je l'ai montré: à l'impuissance, puisque, 
au lieu de multiplier les produits, elle en restreindrait la quantité en 
brisant le ressort même de la production; à la tyrannie, puisque les 
natures d'élite y seraient comprimées, asservies, exploitées, et que les 
frelons de la ruche y absorberaient de droit le miel péniblement amassé 
par les industrieuses abeilles. Le mode d'association qu'il faut devrait 
avant tout être sur cette base, que chaque rétribution individuelle dé- 
pend du nombre et de l'étendue des services individuels. 

Précisez davantage, me dira le lecteur, le temps nous presse et la 
maison brûle. — Si le feu est à la maison, faites la part du feu. Il est à 
croire qu'il ne la faudra pas trop grande, car la réflexion vient, et tout 
le monde retourne au calme. Si un grand incendie se déclarait, il con- 
sommerait la ruine complète de tout le monde, y compris les ouvriers. 
Or, les ouvriers le sentent, et c'est pour ce motif que je ne crois pas à 
l'embrasement général de l'édifice social. Quant à moi, je le confesse, 
j'ai beau regarder, je n’aperçois nulle part encore un plan qui puisse 
être adopté avec la moindre confiance pour l'organisation du travail. 
Nous n'arriverons à cette découverte que comme Colomb découvrit le 
Nouveau-Monde, après avoir long-temps demandé et espéré un navire 
et après une longue et périlleuse navigation. Le navire, nous l'avons 
enfin, s’il plaît à Dieu : voici la périlleuse et longue navigation qui com- 
mence! Je ne puis dire que, comme en 1841, c'est une tâche difficile et 
longue, et, pour l'accomplir, il faudra successivement l’espace de plu- 
sieurs générations. Des tâältonnemens, des essais nous mettront sur la 
voie, et nous devrons tous ramer de toutes nos forces afin d'avancer 
chaque fois qu'un éclair aura brillé et nous aura montré le chemin au 
milieu des ténèbres. Les agitations des événemens nous pousseront 
vers le lerme du pèlerinage, non sans nous en écarter quelquefois. 
C'est ainsi que nous allons depuis 1789, par un mouvement semblable 
à celui de la marée dont le niveau s'élève, quoique le recul du jusant à 
chaque instant succède au flot qui monte. Puisque nous sommes lancés 
depuis un mois dans les plus grandes aventures, il n’y a aucun incon- 
vénient à ce qu'on en coure de petites; c'est même fort convenable, Je 
l'économie politique, je n’entends pas réclamer pour moi un brevet d'invention. Si c'est 
un mérite d'avoir proposé l’organisation du travail au moyen de l'association, ce mérite 
m'est commun avec tous les économistes modernes. Lisez-les tous, vous trouverez dans 
le cours de M. Rossi, comme dans les leçons de M. Wolowski, dans les travaux de 
M. Dunoyer, comme dans ceux de M. Faucher, de Fix, de tous les maitres de la science, 
que l'association entre les ouvriers et les maîtres (je demande pardon de me servir en— 
core du vieux style) est éminemment désirable, qu'elle tranchera le nœud des difficultés 
sociales des temps modernes. 
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pe crois point au système de M. Louis Blanc, je l'ai assez dit. Je n’ai pas 
beaucoup plus de foi dans le fouriérisme. J'honore et j'admire Fourier, 
mais je ne vois dans ses écrits que des romans propres à faire valoir 
l'association qui en est la morale, et je ne les estime que pour la mo- 
rale qu’ils font aimer. Néanmoins, dans la circonstance actuelle, une 
allocation de cinq, six ou dix millions, pour fonder une association 
d’après les idées de M. Louis Blanc, ainsi qu’un phalanstère, me semble- 
rait au goût du jour. Ce serait une étude dont il sorlirait des enseigne- 
mens. Ce serait aussi un gage de la bonne volonté du gouvernement 
en faveur des novateurs honnêtes, un moyen de calmer les impatiens 
qui nous débordent. 

Quoiqu'il n'y ait pas pour l'organisation du travail un plan nouveau 
d’après lequel on puisse demain constituer les ateliers et régler les droits 
de chacun, ne désespérons pas cependant, et ne nous faisons pas plus 
pauvres que nous ne le sommes. Et d'abord fixons bien les idées. En- 
tendons-nous bien sur ce que c'est que l’organisation du travail. Ce 
mot, auquel tant de vagues désirs se sont accrochés, qui est inscrit sur 
tant de bannières hardiment déployées aujourd’hui, n'a jamais été bien 
défini par ceux qui ont le plus contribué à le mettre à la mode, et c'est 
peut-être à cette circonstance qu'il est redevable d'une grande partie 
de son succès. Les hommes, les malheureux surtout, s'attachent de pré- 
férence à ce qui est mystérieux, parce qu'’alors leur imagination exal- 
tée croit voir parmi les nuages dont sont entourées les idoles qu'on leur 
présente tout ce qui doit soulager leurs maux et changer leurs souf- 
frances en joies. 

L'organisation du travail, prise dans le sens le plus large, doit con- 
sister dans un ensemble d'institutions qui offrent au travailleur une 
assistance efficace dans toutes les positions qu'il traverse, depuis le mo- 
ment où il naît jusqu'à celui où il va chercher un monde meilleur. Ce 
n’est plus alors seulement une institution à la faveur de laquelle son 
travail dans l'atelier reçoive une rémunération équitable; c'est aussi 
bien tout ce qui est nécessaire à protéger son enfance, à façonner sa 
jeunesse, à encourager son âge mûr et à abriter sa vieillesse. Eh bien! 
la société moderne, qui date de 1789 et qui prit alors une devise dont 
elle ne doit jamais se séparer, la liberté, offre de nombreux élémens 
pour remplir les cases de ce vaste cadre. Nous avons pour l'enfance 
la crèche, la salle d'asile et puis l’école; pour la jeunesse, l'école encore 
et l'apprentissage, l'inspection ordonnée par la loi sur le travail des en- 
fans. L'âge mûr, engagé dans l’action, trouve une plus grande variété 
d'appuis tutélaires. Et d’abord nommons avec respect la caisse d'é- 
pargne, qui ne se borne pas à recueillir, pendant les temps prospères, 
des ressources pour les mauvais jours ou pour l’époque à laquelle les 
portes de l'atelier se fermeront au travailleur épuisé par les années, ni 
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même à faire concourir l’ouvrier à grossir le capital national en capi- 
talisant lui-même. La caisse d'épargne a un effet admirable sur le 
moral de l’homme. Dès qu'il a fait un dépôt à la caisse d'épargne, l'ou- 
vrier acquiert une conduite régulière, s'il ne l'avait déjà. L'arrivée à 
la propriété, c'est, pour le travailleur, ce qu'était pour le géant de la 
fable le contact de la terre, une source de force. De ce moment, il sait 
ce que c'est que prévoir, l'avenir prend à ses yeux une signification, la 
vie un but. A côté de la caisse d'épargne, l’ouvrier dans l’âge mür a 
la société de secours mutuels. Une justice prompte, impartiale et éco- 
nomique lui est garantie par les conseils de prud'hommes. Les cours 
d'adultes lui présentent un moyen de rafraîchir son instruction ou 
même de la faire, s’il a été trop négligé quand il était enfant. Pour ses 
vieux jours, il devrait avoir la caisse des retraites qui existe en Angle- 
terre, et que, depuis quelques années, d'honorables citoyens prépa- 
raient pour la France. C'est un établissement en perspective. Et enfin 
la révolution dernière a mis en relief l'idée de la participation des tra- 
vailleurs aux bénéfices des établissemens où ils sont employés; c’est ce 
qui répond à l'organisation du travail, telle qu'on l'entend commu- 
nément. 

Que ce qui existe, même en germe, suffise, une fois développé, à sa- 
tisfaire tous les besoins, ce n’est pas ce que je soutiens, puisque je viens 
de nommer la caisse des retrailes, qui n’a eu que les honneurs d'un 
tardif projet de loi, et surtout la participation des ouvriers aux bénéfices, 
à l'égard de laquelle un projet de loi serait aujourd'hui encore infini- 
ment difficile à rédiger, si l'on voulait qu'il fût général, et si, comme 
on le doit, on tenait à ne pas faire violence à la propriété, à ne pas con- 
traindre la liberté à se voiler. Il y a surtout à dire que le réseau de 
l'organisation, même incomplète, dont je viens de rappeler les traits 
principaux, est loin d’être étendu partout sur notre patrie. Il s'en faut 
de beaucoup que tous les hommes ou même une majorité d’entre eux 
aient leur part de tous ces bienfaits. Il y aurait vingt fois plus de salles 
d'asile, qu’il n'y en aurait pas encore assez. Il y a un bien prodigieux, rien 
moins qu'un changement dans les mœurs, à attendre de ces touchantes 
réunions et des écoles qui doivent les suivre. Les écoles aujourd'hui ne 
sont que l'ombre de ce qu’elles devraient être. C'est un chapitre pour le- 
quel il faut désormais qu'il y ait vingt millions de plus inscrits au budget. 
Je parle des écoles primaires, de celles qui doivent nous former des agri- 
culteurs que nous puissions sans rougir mettre à côté des cultivateurs 
de la Grande-Bretagne ou de l'Ohio, et des ouvriers qui soient les dignes 
frères de ceux du Massachusetts. La loi sur le travail des enfans dans les 
manufactures n'a reçu jusqu’à ce jour qu’une sanction dérisoire; il en 
faut une qui soit sérieuse, grande comme l'intérêt qu'il s'agit de pro- 
téger. Les caisses d'épargne, qui avaient un tel succès, qu'à Paris leur 
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clientelle embrassait le sixième de la population, se relèveront-elles du 
coup que la pénurie du trésor a obligé le gouvernement provisoire de 
leur porter? On n'y doit rien négliger. Les sociétés de secours mutuels 
ont à se répandre principalement dans la province, car à Paris elles 
sont déjà nombreuses; elles ont aussi à refaire leurs statuts, qui sont dé- 
fectueux et qui reposent sur des calculs faux. Les prud'hommes devront 
se multiplier et agrandir le cercle de leur juridiction bienfaisante. Les 
sociétés de prévoyance, pareilles à celle qui a rendu de si grands ser- 
vices à Lyon pendant les crises commerciales de 1837 et de 1840, au- 
ront à s’acclimater dans nos autres villes manufacturières. Les institu- 
tions de crédit à l'usage des ouvriers se réduisent aux monts-de-piété : 
il convient que l'ouvrier, pour se procurer quelque argent non-seu- 
lement dans les temps difficiles, mais dans les circonstances ordinaires, 
rencontre des institutions qui l’assistent à moindres frais et qui soient 
moins méfiantes et mieux pourvues. C'est encore Lyon que nous cite- 
rons ici comme un modèle à suivre par cent autres de nos villes : on y 
a vu, et je suppose qu'on l'y voit encore, une caisse de prêt qui avance 
quelques fonds aux ouvriers connus, sur leur parole, sans leur deman- 
der le dépôt de leurs outils qui cependant servent de gage à l'emprunt. 
Un jour sans doute aussi la France ne le cèdera en rien à l'Écosse, où 
l'ouvrier honnête et rangé obtient des banques qu'il lui soit ouvert un 
crédit sur son honneur, avec la garantie de quelqu'un de ses amis, afin 
qu'il devienne chef d'industrie à son tour. 

Nous sommes donc, depuis 1789, en train de nous constituer une 
organisation du travail belle et digne d'envie. La nouvelle forme de 
gouvernement que la France vient d'admettre hâtera les progrès de 
celle œuvre, qui marchait avec beaucoup trop de lenteur; je le dis au- 
jourd'hui, parce que je l'ai dit mille fois avant le mois de février 1848. 
Tout le monde devra s’y prêter; tout le monde y est intéressé. Il ne s'agit 
pas seulement de l'honneur de la patrie et de sa renommée; notre salut 
à tous est à ce prix. Il faut choisir entre une affreuse anarchie où tout 
périrait, tout jusqu'à l'indépendance nationale, et le concours majes- 
{ueux de tous les citoyens pour cette œuvre grandiose, excellente, pour 
cette patriotique réparation. 

Quant à la participation des ouvriers aux bénéfices de l'industrie, par- 
ticipation dans laquelle beaucoup de personnes font exclusivement con- 
sister l'organisation du travail, elle suppose une révolution dans les 
mœurs. J'admets que les révolutions politiques, lorsqu'elles sont à la 
hauteur de ce nom, amènent dans les mœurs une transformation 
qui peut se qualifier de même. Je crois donc que celte participation 
va s'introduire graduellement dans les habitudes; mais il faudra bien 
des précautions pour que le droit de propriété n’en soit pas atteint. Ces 
précautions sont de rigueur dans l'intérêt même des ouvriers, car le 
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respect de la propriélé est commandé pour le bien de tout le monde. 
Je n'essaierai pas d'indiquer, même de la façon la plus nuageuse, de 
quelle importance devra être celle participation. Personne n'a, et, je le 
crois, personne ne peut avoir sur ce sujet aucune espèce de projet qu'il 
soit possible de justifier. Je n'essaierai pas davantage d’ébaucher les 
conditions auxquelles on pourra en soumettre la jouissance, ni les 
formes qu'il conviendra d'y donner, afin qu'elle provoque activement 
le perfectionnement des arts. Je suis convaincu que celte participation 
changera le caractère de l'industrie et plus encore du travailleur, qu’elle 
donnera à celui-ci de la dignité, un amour de l'ordre, un esprit de con- 
duite qu'il ne pourrait connaître autrement. Ces luttes sourdes qui exis- 
taient entre les maîtres et les ouvriers et qui occasionnaient tant de 
désordres, tant de petits dégats, tant de déperditions de forces vives, 
disparaîtront comme par enchantement; et ce sont surtout ces motifs 
de l'ordre moral, politique et social, qui, quant à présent, me la font 
ardemment désirer. 

Il ne faut pas, en effet, que les ouvriers attendent immédiatement de 
cette participation un accroissement considérable à leur rétribution. 
S'ilest incontestable que l'association entre toutes les personnes qui coo- 
pérent au travail de l'atelier, depuis le chef d'industrie jusqu'à l'homme 
de peine, doive avoir l'effet de rendre un jour l'industrie beaucoup plus 
productive, il ne l'est pas moins que le temps est un élément indispen- 
sable de cette amélioration. Tant que le capital différera peu de ce 
qu'il était hier, tant que la quantité des produits ne sera pas sensible- 
ment plus grande, la rétribution de l’ouvrier, composée d'un salaire 
fixe et d'un supplément que joindra au salaire la participation aux pro- 
its, différera peu de ce qu'elle était hier. C'est inévitable, tant que la 
liberté sera maintenue dans la société, et, si on tentait de la violer, ce 
n'est pas une augmentation qu'obtiendrait l'ouvrier. C'est à une dimi- 
nution que le conduirait la force des choses, plus puissante, elle, que 
les décrets des gouvernemens et que les pétitions présentées même à 
main armée. 

L'essentiel serait d'inaugurer ceite participation d'une manière posi- 
tive, par des actes. Les dispositions organiques à cet effet sont malai- 
sées à combiner dans l'état actuel des esprits et des habitudes; mais il 
est quelques grands exemples que l'on peut dès à présent instituer. 
On sait que depuis quelques années la compagnie du chemin de fer 
d'Orléans, à la tête de laquelle est placé un homme éminent par sa 
capacité et par ses sentimens généreux (M. F. Bartholony), admet ses 
employés à la participation des bénéfices; elle a eu dès l’origine l'in- 
tention d’en faire jouir un jour ses ouvriers aussi; mais elle a dû pro- 
céder par degrés. Les sociélés anonymes auxquelles certaines formes 
de comptabilité sont prescrites, près desquelles l'autorité aun commis- 
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saire, qui même sont tenues de déposer leurs comptes annuels au tri- 
bunal de commerce, pourraient désormais, lorqu'elles seraient en in: 
stance pour se faire autoriser, ou lorsqu'elles demanderaient la révision 
de leurs statuts, être astreintes à un règlement analogue à celui de la 
compagnie d'OrÉans, avec celte différence cependant, que la partici- 
pation serait assurée à tous les agens, aux ouvriers comme aux em- 
ployés, et sauf l'introduction de clauses nouvelles qui feraient dépendre 
la grandeur de la rémunération de l'efficacité des efforts de chacun et 
de l'étendue de ses mérites. La plupart des grandes compagnies qui 
sont déjà autorisées consenliraient, on n’en saurait douter, à entrer 
dans cette voie. La com pagnie du chemin du Nord vient spontané- 
ment d'en prendre l'engagement. De proche en proche, les pouvoirs 
publics en ayant la ferme volonté, et l'opinion les secondant, l'indus- 
trie tout entière contracterait cette habitude salutaire. 

Avec ces mesures en faveur des travailleurs, il serait possible d'en 
combiner d’autres, qui exerceraient sur leur bien-être un effet plus 
immédiat peut-être et plus général quant à présent; je vais en indiquer 
quelques-unes. 


DE QUELQUES MESURES PROPRES A ACCÉLÉRER LE PROGRÈS POPULAIRE. 


L'impôt est un prélèvement sur les fruits du travail. L'impôt est au- 
tant à déduire de ce que les particuliers auraient la faculté d’épargner, 
de ce qu'ils épargneraient probablement pour en faire du capital. Quand 
une nation paie un milliard d'impôt, l'on peut hardiment affirmer que, 
si la pompe aspirante du fisc n'eût enlevé cette somme des poches des 
citoyens, les sept ou les huit dixièmes eussent grossi le capital national; 
les deux ou trois autres dixièmes eussent servi à satisfaire d’impérieux 
besoins, eussent empèché les populations de souffrir de la faim ou du 
froid, ou auraient augmenté la part réservée aux plaisirs. Il y a cepen- 
dant une partie des taxes publiques qui sert à éclairer la nation, à 
l'élever dans ses sentimens, ou encore à donner au travail les facilités 
qui résultent de bonnes voies de communication. Cette portion du 
budget, soustraite au capital national, y retourne; car l'instruction, 
l'éducation, les voies de transport, tout cela est du capital. On peut assi- 
miler de même au capital la portion des dépenses publiques qui est stric- 
tement nécessaire pour l'administration d'une bonne justice, pour la 
gestion intellizente des intérêts politiques de la patrie, pour la sécurité 
des transactions et des propriétés. Mais cet immense appareil militaire 
dont s'entourent tous les gouvernemens, pour s'intimider les uns les 
autres, ou afin de comprimer les populations, — et l’on sait comme 
ils y réussissent, — tout ce qui sert à le constituer et à l'entretenir est 
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détourné du capital national, est perdu pour la nation. Le budget mili- 
taire des états est pour les trois quarts ou les einq sixièmes une dépense 
stérile, une atteinte criminelle au capital, instrument matériel du pro- 
grès social, une odieuse satisfaction que l'esprit de domination se donne. 
Je le dis aujourd’hui, parce qu'avant la révolution de février, je m'’é- 
tais, dans cette ÆRevue même, franchement élevé contre ce funeste 
abus (1). L'acte le plus patent de mauvaise administration qu'il y ait 
à reprocher au dernier ministère, c'est d'avoir augmenté sans mesure 
ni raison les charges militaires de la France, à tel point qu’en 1848, 
nous payions pour la guerre que nous ne faisions pas et ne voulions pas 
faire 200 millions de plus qu’en 1838. 

Dans leur ambition, les souverains de l'Europe ont constamment 
maintenu, chacun chez soi, un état militaire exagéré, et ils attendaient, 
pour en avoir du regret, d'être, comme Louis XIV, à leur lit de mort. 
C'est ainsi que les gouvernemens européens ont jusqu'ici dévoré la sub- 
stance même dont se forment la prospérité et la grandeur des nations, 
et qu'après plusieurs siècles consacrés au travail avec beaucoup d'ar- 
deur et passablement d'intelligence, après dix-huit cents ans de culture 
par le christianisme, l'Europe se trouve encore si pauvre. Voici un rap- 
prochement qui nous donnera la mesure du dommage qui a été causé 
à toutes les nations civilisées : considérez la France, qui a un attirail pro- 
digieux de forces de terre et de mer, et les États-Unis, qui n’ont qu'une 
armée microscopique, et dont le budget de la marine est le quart du 
nôtre. D'un côté, faites le compte de ce que la France a dépensé depuis 
vingt ans pour son système militaire, et, de l’autre, additionnez tout ce 
que les états et les particuliers ont donné dans l'Union américaine, pour 
creuser des canaux et construire des chemins de fer, pour fonder des 
banques, pour ouvrir des écoles, pour lancer, à l'usage du commerce, 
les innombrables bateaux à vapeur qui dans le Nouveau-Monde sillon- 
nent les fleuves et les mers : vous trouverez que la première somme, 
celle que la France a payée pour son état militaire, excède la seconde, 
celle que les États-Unis ont consacrée à toutes les améliorations qui, 
chez eux, ont porté si haut la condition physique, intellectuelle et mo- 
rale du grand nombre. Nous avons, nous, offert en pâture au démon de 
la guerre ce qui fût devenu du capital; la nation des États-Unis a reli- 
gieusement laissé à ses économies la destination que la natureet le bon 
sens indiquent. Elle en a fait du capital. Elle s’est conduite en nation 
sage, elle en est récompensée par le bien-être des citoyens; nous avons 
fait ou laissé faire des folies, nous en sommes punis par la misère in- 
quiète, agitée et exigeante d'une partie de nos frères. 

Réparons autant que possible le temps perdu. Si, comme il faut l’es- 


(1) Revue des Deux Mondes du 1er février 1848, article intitulé Des Rapports de 
la France et de l'Angleterre. 
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pérer, les puissances répondent par des témoignages pacifiques aux 
éloquentes paroles que leur a adressées M. de Lamartine, il sera essen- 
tiel, au nom du progrès populaire, de diminuer le plus possible les dé- 
penses improductives de l’état et surtout de réduire le budget des mi- 
nistères de la guerre et de la marine. 

Par quelle fatalité faut-il cependant que, dès qu'un cri de guerre se 
fait entendre, ce soient les ouvriers qui y répondent avec le plus de 
transports? 

Notre système administratif, entre autres défauts, offre celui d'être 
réglementaire à l'infini. Avec des prétentions à la liberté, nous sommes 
le peuple le plus réglementé et par conséquent, je ne crains pas de le 
dire, le moins libre de l'Europe, dans nos entreprises. Un despotisme 
compacte subsiste en France au moyen de la paperasse administrative. 
Le despotisme de l'ancien régime a été renversé; celui de Napoléon 
succomba dès que la gloire militaire ne fut plus là pour le soutenir. 
Celui de la bureaucratie fleurit plus que jamais, et les trente dernières 
années lui ont servi à jeter de profondes racines. 11 faut que nous lui 
rendions compte de tous nos projets, que nous lui demandions une 
permission pour chacun de nos actes. Il prend nos demandes d'un air 
nonchalant, les tourne, les retourne, et les envoie, à ses heures, d'une 
de ses officines à l'autre. Il use notre patience, condamne notre acti- 
vité à la rouille, désespère nos désirs les plus légitimes. Il y a quelques 
années, on à publié la série des formalités qui sont nécessaires à un 
propriétaire dont le champ borde une rivière pour être autorisé à y 
placer un batelet. IL n'y faut pas moins de quarante ou cinquante dé- 
pêches, et, en suivant la filière ordinaire, cela dure à peu près comme 
le siège de Troie. Ce monstrueux abus de la centralisation et de l'esprit 
réglementaire cause un grand dommage à la fortune publique. C'est, 
en outre, antipathique à la liberté; mais ce n'est pas ce qui doit m'oc- 
cuper ici. Les effets de ce régime peuvent se représenter sous cette 
ferme, qu'il nous dérobe à tous une demi-heure ou une heure par 
jour sur huit ou neuf heures de travail effectif, Le résultat est donc 
le même que si l'on dépouillait la société du huitième, du neuvième 
ou tout au moins du seizième de son capital, de ce qui nous donne la 
richesse, l’aisance ou la subsistance. Je laisse à chacun le soin de tirer 
la conclusion. 

Autre aperçu qu'il est bon d'envisager. Le salaire se traduit pour 
tous les hommes par la satisfaction des besoins, car ce n'est pas pour 
le plaisir de manier une pièce de monnaie que l'ouvrier travaille et 
reçoit un salaire; c’est pour manger, boire, se vêtir et se loger. Les deux 
ou trois francs qu'un travailleur gagne chaque jour représentent pour 
lui une certaine quantité d'objets de première nécessité et surtout d'a- 
limens. Nous avons examiné s’il était possible d'augmenter les salaires 
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par des décrets de l'autorité, et la négative nous a été démontrée; mais 
il est certain qu'on peut, par des règlemens fiscaux ou autres, dimi- 
nuer la proportion des objets de première nécessité qu'un travail- 
leur se procurerait en échange de son salaire, s'il était plus libre, s’il 
vivait sous un régime où l'on eût pensé davantage à lui. Des impôts 
justement impopulaires, et des tarifs de douane conçus dans l'intérêt 
de quelques-uns au mépris de l'intérêt général de la société, peuvent 
avoir et ont en effet ce déplorable résultat. Les choses se passent alors 
à l'égard des populations ouvrières exactement comme si, l’état naturel 
des choses n'étant pas troublé par la fiscalité ou par l'esprit de privi- 
lége, on eût diminué leur salaire, ou encore comme si par une loi l'on 
eût confisqué et précipité au fond de la mer une partie du capital qui 
alimentait l'activité industrielle de la nation. Un gouvernement qui 
aurait la fibre vraiment populaire s'abstiendrait de tout règlement sem- 
blable, et réformerait avec empressement tout ce qu'il trouverait d'in- 
stitué dans ce genre. Aux États-Unis, la main du législateur sècherait 
plutôt que de signer une loi qui tendrait sous un prétexte quelcon- 
que à enchérir le pain ou la viande. 

J'ai insisté dans plusieurs passages de cet article sur ce que l'habileté 
du travailleur, son goût pour le travail, son zèle, formaient un capital 
extrêmement précieux et d’une rare puissance. Ce capital a cela de 
particulier, qu'il appartient tout entier à l’ouvrier. Un gouvernement 
populaire doit donc s'attacher spécialement à accroître ce capital. Il 
en à le moyen par l'instruction professionnelle, instruction dont nous 
n'avons encore en France que des rudimens imparfails et bien épars. 
Une seule de nos métropoles est bien dotée, c'est Lyon, et elle le doit 
non à la munificence à l'état, mais à un pieux legs de deux de ses en- 
fans, le major-général Martin et M. Eynard. Ajoutons pourtant qu'elle 
en est redevable aussi, pour une bonne part, aux lumières et au bon 
sens de quelques-uns de ses citoyens qui ont conçu pour la circon- 
Slance et mis en pleine activité une admirable méthode d'enseignement 
et un excellent plan d'études et d'éducation (1). Toutes nos grandes 
villes devraient avoir une école du genre de la Martinière de Lyon. De 
moindres institutions existeraient, dans nos moindres cités, et, pour les 
campagnes, on imiterait ce qu'ont fait avec succès plusieurs gouver- 
nemens en Allemagne (2). 

Et pour conclure, disons-le de nouveau, ces améliorations qui au- 
raient été reçues avec une affectueuse reconnaissance par les popula- 
tions ouvrières il y a quelques années, qu'aujourd'hui les ouvriers de 


(1) Je tiens à nommer le commandant du génie Tabareau, auteur de la méthode, et 
le commandant Monmartin. 


(2) C'est un des projets qu'on se préparait à mettre en exécution avant la révolution. 
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Paris exigent en les présentant sous des formes impossibles, elles ont 
besoin , pour se réaliser, du concours cordial de tous. Elles ne peuvent 
se produire que dans des circonstances bien définies. C'est comme ces 
belles cristallisations, aux prismes réguliers et aux pyramides effilées, 
qui, pour se former, veulent du calme, et auxquelles l'agitation sub- 
stituerait un amas de poussière ou une masse confuse. Averlissons-en 
les ouvriers. Ils ont demandé la liberté, ils l'ont; qu'ils la respectent 
dans les autres. Ils se plaignaient d’être comprimés, ils font la loi; 
qu'ils la fassent juste pour tous; l'iniquité retombe toujours sur la tête 
de ses auteurs; mais surtout qu'ils ne s’impatientent pas. Il y eut un 
peuple que Dieu avait choisi entre tous pour en faire son peuple de 
prédilection. Ce peuple avait été mis en servitude par les Égyptiens. 
Dieu lui brisa ses chaînes et lui promit de le conduire dans une terre 
d’abondance; mais il le fit rester quarante ans dans le désert afin de le 
préparer à jouir dignement des ruisseaux de miel et de lait que la terre 
de Chanaan devait offrir. Nous aurons, nous aussi, une station à faire 
avant de passer sous le régime définitif que nous entrevoyons, et qui, 
si la publique espérance n'est pas vaine, doit faire de notre France le 
modèle des nations par la noblesse et la grandeur de ses institutions, 
par la prospérité des travailleurs. Acceptons ce temps d'arrèt. La pa- 
tience est l'attribut des forts, l'impatience celui des enfans. 

Et si quelques personnes s’efforçaient d'exciter le courroux popu- 
laire et de déchaîner les populations, sous prétexte que l'amélioration 
doit être soudaine, qu'il la faut telle à tout prix, même par le renverse- 
ment des principes sur lesquels les sociétés ont toujours été fondées, la 
propriété et la famille, placardons ces paroles que Franklin, un ouvrier 
qui était devenu un grand homme d'état et un grand philosophe, disait 
à ses concitoyens : « Si quelqu'un vous dit que vous pouvez vous enri- 
chir autrement que par le travail et l'économie, ne l’écoutez pas; c'est 
un empoisonneur. » 


MICHEL CHEVALIER. 











= 


és. tm. die. Ce és se COS ON OR D 














CHRONIQUE DE LA QUINZAINE. 


14 mars 1848. 


C'est à peine si les esprits se relèvent aujourd’hui de cette grande commotion 
qui les a tous jetés dans l'inconnu. Il faut pourtant se ressaisir soi-même et re- 
garder en face la situation telle qu'elle est, car, si l’on ne recouvre pas assez de 
sang-froid pour la juger, on risque fort d'en subir tous les inconvéniens et de 
n'en point utiliser les ressources. Aussi nous ne sommes, quant à nous, ni des 
pessimistes qui fermions les yeux pour ne trouver nulle part de quoi nous rassu- 
rer, ni des optimistes qui nous fassions plus aveugles encore pour avoir le droit 
de dire que tout est au mieux dans la meilleure des républiques. Nous sommes 
à peu près comme tout le monde, des gens très surpris, cherchant de bonnes 
raisons pour nous remettre de notre surprise, et tâächant de compter avec les 
événemens, puisque les événemens n'ont pas compté avec nous. 

Il y aura toujours des sages du lendemain qui s'écrieront après coup : « Je 
l'avais bien prévu! » Il y aura toujours des myopes qui prétendront avoir visé 
parce qu'ils auront touché but avec une balle perdue. Soyons vrais cependant : 
les événemens se sont produits cette fois sans demander de permission à per- 
sonne, et, chose très singulière, ce qui n'empêche pas qu'elle soit très exacte, 
s'ils avaient demandé la permission de passer à ceux mème qui en ont mainte- 
nant le plus profité, il y a grande apparence qu'ils seraient restés à moitié 
chemin. Ce n’est donc pas se tenir dans la juste mesure des réalités que de parler 
ici, comme certains l’osent déjà, et de vainqueurs et de vaincus, vainqueurs et 
vaincus l'ayant été sans se douter seulement qu'il y eût pareille guerre en jeu. 
Pas un homme raisonnable n’eût jamais voulu prétendre que la république n'en- 
trerait point un jour chez nous, toutes portes ouvertes, tambour battant et en- 
seignes déployées; mais ce qu’il y a de sùr, c’est qu'hier elle est tout bonnement 
entrée par une porte qu'on avait oublié de fermer. Elle est arrivée sans s’an- 
noncer. Cette arrivée très inattendue n’est ainsi proprement pour qui que ce 
soit ni un triomphe ni une défaite; c'est un immense accident. Pour tous les 
bons citoyens, sans vieille distinction de parti, la question est de savoir com- 
ment se tirer de cet accident, qui les a tous pris au dépourvu. 
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Un point est clair d’abord : avant les journées de février, les partisans de la 
république ne formaient dans le pays qu'une très petite minorité; le pays, à 
l'heure qu'il est, se laisse tout entier devenir républicain. Nous n'ignorons point 
qu'il faut attribuer une grande part aux faiblesses humaines dans cette soudaine 
métamorphose, et les intérêts privés, cachés sous les conversions individuelles, 
ne manquent pas d'aider beaucoup cette éclatante et universelle conversion. Nous 
n’admettons pas néanmoins que toute une nation puisse se leurrer elle-même 
parun mensonge aussi cru que le serait celui-là, et il est évident pour nous que, 
si la France eût été très profondément monarchique, elle n'aurait pas si vite 
adhéré au renversement de la monarchie. La France est en général trop prompte 
à recevoir les mots d'ordre, mais cette promptitude mème doit avoir ses raisons 
intimes, et si le télégraphe a souvent l'air de décréter les révolutions d’un bout à 
l’autre du territoire, il y a gros à parier que c’est parce qu’il les trouve toutes 
faites. En était-il ainsi de la révolution de février? Non, si l’on considère les 
élémens factices d’où elle est sortie. Oui, si l'on considère les élémens sérieux 
qu’elle renferme. Nous avons à cœur de nous expliquer là-dessus avec quelque 
précision; nous voudrions dire ce qu'il nous semble voir autour de nous dans la 
pensée du plus grand nombre. 

Ce que nous appelons l'élément factice de la révolution de février, ce sont ces 
coups de hasard qui ont tout balayé; ce sont ces violences populaires devant 
lesquelles tous les anciens pouvoirs ont disparu comme abusifs, pour être aus- 
sitôt remplacés par un pouvoir dictatorial; ce sont ces réminiscences plus ou 
moins artificielles qui ont exalté peut-être au-delà du nécessaire et les imagi- 
nations et les discours; c’est enfin cet appareil un peu trop dramatique avec 
lequel les acteurs de tout rang se sont précipités sur la scène comme des héros 
ressuscités, sans mème oublier de se faire suivre et précéder par des faisceaux de 
bois peint, un vrai décor de tragédie romaine. Il est en un mot, dans ce grand 
impromptu révolutionnaire, tout un côté par lequel on se sent en quelque sorte 
jouer à la république, et, la représentation que l’on se donne ainsi à soi-même 
menaçant de devenir assez onéreuse, on se prend à souhaiter qu'elle finisse; 
mais il est d'autre part un côté solide par où ces nouveaux événemens, quel 
qu’en soit le cachet extérieur, se rattachent au fond mème de l'existence natio- 
nale. Le génie de la France est un génie sincèrement démocratique. La liberté 
nous plait sans doute, bien moins encore pourtant que l'égalité : nous avons 
toujours eu plus d’aversion pour les aristocraties que pour les despotes. Ce n’est 
pas le moment de discuter les mérites ou les torts de cet esprit particulier; il est, 
et il vient de prouver une fois de plus qu'il ne cesserait pas d’être; il a marqué 
jusqu'ici toutes nos institutions à son empreinte; il voulait, il pouvait les élargir 
encore. Nous croyons que la monarchie n’eût pas péri pour se prèter à ces élar- 
gissemens;, nous croyons qu'elle avait par essence toute l’élasticité suffisante 
pour céder et subsister. Elle s’est brisée en résistant à outrance, et la démocratie 
s'est trouvée d’un seul bond au bout de la carrière qu'elle s'attendait à par- 
courir plus lentement sur cette route scabreuse des expérimentations politiques. 
Au lieu de voyager par étapes, elle a volé comme l'éclair, et la voilà maintenant 
si avant, qu'il n'y a plus terre au-delà: ultima Thule; au-delà, l'Océan. 

L'élément sérieux de la république, c'est cette conformité peut-être exagérée, 
mais d'autant plus absolue, peut-être brutale, mais par cela mème d’autant plus 
énergique, c’est cette conformité radicale avec les aspirations démocratiques de 
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la France. On eût pu les satisfaire à moins et sans tant risquer, mais c’est parce 
qu'elles sont quand mème satisfaites que la France accepte tout sans regimber. 
Débarrassons-nous de la rhétorique de convention, des fantasmagories de 
théâtre, des niaiseries du patriotisme sentimental, de la fausse grandeur des 
théoriciens utopistes, du faux zèle des importans et des brouillons qui préten- 
dent lever leur droit de joyeux avénement sur toutes les révolutions : que de- 
meure-t-il en somme dans la révolution de février? Un progrès périlleux, mais 
tellement quellement accompli, un progrès sur lequel il n’y a plus à revenir, un 
invincible progrès de la démocratie : c’est par là que la France a d’instinct adopté 
la république. D'instinct vraiment et non pas d'enthousiasme; il ne faudrait pas 
s’y tromper à force de lire chaque jour des bulletins de victoire. 

Le pays est tout ému comme un homme qui, ayant franchi le précipice dans 
lequel il a failli s'abimer, se raidit sur le bord pour reprendre équilibre, et, de 
peur du vertige, n'ose pas mème tourner la tête ni mesurer l'espace qu'il a tra- 
versé. Les adhésions qu'a reçues la république ne signifient rien d'autrement 
tendre. On s'y tient, parce qu'on ne saurait plus où se tenir ailleurs. Des sym- 
pathies plus passionnées seraient sans doute plus poétiques; elles seraient aussi 
des gages moins certains de stabilité. L'immense majorité de la population adhère 
à l'ordre républicain, non pas qu'elle l'ait désiré, non pas qu'elle l'aime par 
choix, mais parce que, dans l'état présent, il est pour tous chez nous l'unique 
point de repère, le seul point d'appui. Ce concours qu’on lui apporte, ce n’est 
pas affaire de sentiment, c'est affaire de nécessité. Vouloir la régence avec un 
Bourbon de la branche cadette, ce serait sauter en arrière le fossé qu'on est tout 
effrayé d’avoir sauté en avant. Vouloir la légitimité, ce serait sauter tous les 
fossés du monde, et, pour dire vrai, si la république de 1848, enlevée d'assaut 
comme l'avait été la royauté de 1830, n’était pas elle-même à son tour défini- 
tive, si l’on pouvait en appeler à un avenir quelconque de l'arbitraire qui, sans 
attendre la ratification nationale, transforme un gouvernement provisoire en un 
gouvernement républicain, serait-ce assez d'aller chercher la royauté de 1830? 
Ne faudrait-il pas la royauté légitime assise sur son principe inébranlable? Ne 
faudrait-il pas invoquer l'immobilité. du vieux droit contre l’éternelle mobilité 
des faits? Mais nous donner pour la seconde fois ce cruel démenti, recommencer 
ainsi ces mêmes variations dont nous avons déjà épuisé la série durant un demi- 
siècle, pousser encore devant nous ce rocher d'Ixion, c'est à décourager tous les 
amateurs d'essais politiques. La France est donc républicaine, parce qu'il n'y a 
plus moyen qu'elle soit autre chose. Cette raison-là nous parait la meilleure de 
toutes, et ce n’est pas la moins savante, quoiqu'elle ait l'air si simple. 

On en peut d’ailleurs tirer certaines considérations qui ne laissent pas d'avoir 
leur à-propos : voici la première. La république installée de la sorte, sans grande 
chaleur d'ame, sans affection proprement dite, uniquement parce qu’elle est de 
circonstance et de ressource, la république ne peut guère prétendre à faire avec 
la France qu'un mariage de raison. Elle entre ainsi plus que nous ne l'aurions 
jamais cru dans la catégorie des gouvernemens modernes qui doivent être de 
grandes machines intellectuelles où la passion n'ait guère d'accès; elle va pro- 
bablement fonctionner à froid. C'est un progrès qui la rendra peut-être mécon- 
naissable pour les quelques trainards de 93 qui voudraient toujours la trouver écu- 
mante ct essoufflée. Le malheur, en vérité, serait médiocre, et ce n’est pas nous 
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ces grands sentimens faux et creux qui ont été la mauvaise queue de l'ancienne, 
Nous le voyons déjà : la république a des dévots tout prèts qui vaudront eeux de 
la royauté; ils changeront seulement de dictionnaire et parleront la Marseil- 
laise; c'est déjà bien assez qu'on la chante. Notre espoir est que la république, en 
devenant chose de bon sens, sortira naturellement du domaine des fanatiques, 

Un autre résultat de cette situation inattendue que les événemens ont faite à 
tout le monde, c’est que, tout le monde étant ainsi placé par une mème nécessité 
dans le milieu républicain, cette nécessité étant également chanceuse et critique 
pour tous, pour ceux qui la rêvaient en l'ajournant comme pour ceux qui la 
redoutaient sans la prévoir, il n’y a lieu précisément ni de se vanter d’avoir été 
républicain la veille, ni de s'humilier de l'être le lendemain. Nous savons des 
républicains de très longue date qui, tout aussi foudroyés que leurs adver- 
saires, ont été surpris par la république au moment où, dans leur cœur, ils 
soupiraient après la régence. Leur raison s’épouvantait de la fortune qui venait 
les chercher, et les suites du pouvoir qu'on leur offrait leur paraissaient si amères, 
qu'ils suppliaient qu'on détournât d'eux ce calice. Ils étaient de très bonne 
foi dans leur anxiété. Cela seul prouve assez qu'il ne faut pas trop distinguer 
entre le lendemain et la veille. De mème qu'il n’y a plus aujourd'hui ni gauche, 
ni centre gauche, ni centre droit, il ne se peut logiquement qu'il subsiste encore 
un parti républicain au sens qu'avait ce mot-là dans l'ancienne nomencla- 
ture politique, ou bien il faudrait avouer que la France est maintenant do- 
minée tout entière par une fort petite minorité. Les partis ont disparu; il ne 
reste que les hommes, et les hommes doivent se serrer les uns contre les autres 
pour entrer avec plus de sécurité dans un ordre de choses où tout est encore 
mystère pour tous. Nous comprenons l’éclipse de certains noms compromis par 
un attachement trop direct à ce qu'il y avait de plus personnel dans le système 
monarchique; nous ne saurions admettre en principe que les intelligences les 
plus élevées du pays doivent désormais se condamner à la retraite, parce que, 
comme la presque unanimité du pays, elles n'avaient pas été, jusqu'à présent, 
illuminées par la foi républicaine. Si elle était volontaire, cette retraite ne serait 
pas moins qu'une émigration à l'intérieur, un Coblentz à domicile; si elle était 
forcée, imposée par la rivalité jalouse d'une coterie exclusive, ce serait de l'os- 
tracisme. Nous nous obstinons à voir une place et un avenir dans la France nou- 
velle pour tous les esprits éminens qui ont servi l’ancienne France. Ou la dif- 
férence qui sépare les deux régimes est en sonime assez médiocre et plutôt de 
forme que de fond, et alors la présence des défenseurs déjà éprouvés de la liberté 
constitutionnelle ne sera pas inopportune au milieu des champions tout neufs 
de la jeune liberté, ou cette différence est un abime, et leur présence alors nous 
est plus nécessaire que jamais pour nous aider à combler, s’il est possible, ces 
profondeurs menaçantes. 

Ce que nous disons de certaines personnes du point de vue politique, nous le 
disons d'une classe tout entière du point de vue social : ni les classes, ni les 
individus ne peuvent honorablement déserter. 11 est évident que la révolution 
de février ne s’est faite ni par la bourgcoisie ni pour elle; ce n’est pas une rai- 
son pour qu'elle la laisse tourner contre elle en ne s’y associant pas. Il ne faut 
point qu’elle abdique. Les abdications n’ont jamais rien sauvé. 

La bourgeoisie, maitresse du pouvoir pendant dix-huit ans, doit s'adresser 
aujourd’hui sans doute de terribles reproches, et, si c'était le moment des récri= 
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minations, on pourrait dresser une longue liste de ses fautes La plus claire, la 
plus féconde en conséquences redoutables, Ç'a été d’avoir trop systématique- 
ment ignoré les besoins et les idées qui parlaient au-dessous d'elle; ça été d'a- 
voir négligé de fonder sur des bases solides et généreuses la société dont elle 
occupait le faite; ç'a été d’avoir trop abandonné le peuple. Elle expie mainte- 
nant le grand péché qu'elle a commis, mais elle en commettrait un plus grand 
encore, si elle s'abandonnait elle-même. Après avoir tout accaparé par égoïsme, 
elle ferait pis assurément, si elle rendait tout par peur. La bourgeoisie ne peut 
pas donner sa démission en masse; elle ne peut pas non plus la recevoir. Elle a 
par elle-mème une consistance qui doit la rassurer tout ensemble et contre les 
mauvais conseils des timides qui voudraient la dissimuler en la rapetissant, et 
contre les déclamations socialistes qui ont inventé de la supprimer en l'écra- 
sant. 1! faut qu'elle ait conscience de sa valeur réelle; il n’y a que sa propre là- 
cheté qui puisse l'immoler, comme il n'y avait que son propre aveuglement qui 
pût l'amener au mauvais pas qu’elle traverse. 

Quand nous parlons ici de peuple et de bourgeoisie, nous ne nous figurons pas 
comme les utopistes deux classes aux prises pour se disputer l'empire, et. si nous 
soutenons que la bourgeoisie ne doit point se laisser déposséder, mais seule- 
ment apprendre enfin à se corriger, nous l’entendons ainsi dans la plus large 
pensée d’intérèt national. Nous l’entendons ainsi, parce qu’elle nous représente et 
da force vive du pays, comme on le dit de ceux qu’on appelle les travailleurs 
dans le langage du jour, et surtout sa force éclairée. Saint-Simon, le père de 
tous les utopistes, a mieux exprimé que personne cette importance trop vaine- 
ment rabaissée par ses successeurs. C'était en 1819 dans cette Parabole où il 
s'amusait à mettre en balance le vide que causerait au pays soit «la mort subite 
des trente mille individus réputés les plus importans de l’état, » des princes et 
princesses, des grands officiers de la couronne, des maréchaux, cardinaux, ar- 
chevèques, ministres £t préfets, soit « la disparition soudaine des trois mille 
premiers savans artistes et artisans de la France. » Et voici comment jugeait 
Saint-Simon : « Comme ces hommes sont les Français les plus essentiellement 
producteurs, ceux qui donnent les produits les plus imposans, ceux qui dirigent 
les travaux les plus utiles à la nation, ils sont réellement la fleur de la société 
française; ils sont de tous les Français les plus utiles à leur pays, ceux qui lui 
procurent le plus de gloire, qui hâtent le plus sa civilisation et sa prospérité. Il 
faudrait à la France au moins une génération entière pour réparer le malheur 
de leur perte. » 

Ces trois mille producteurs éminens de 1819, combien sont-ils en 1848 après 
trente ans de paix? et si l'on veut les flétrir comme une caste, les ébrancher 
comme une souche nuisible, que restera-t-il après eux pour couvrir et vivifier 
le pays? 

On peut s'apercevoir que nous esquissons très à loisir toutes ces réflexions, 
sans nous presser beaucoup de revenir sur les faits accomplis depuis quinze 
jours. Ces faits sont des décrets. On voit à peu près les idées qui nous ont guidés 
dans leur appréciation, mais le propre des gouvernemens révolutionnaires, c'est 
d’être au-dessus de la critique, et de la distancer toujours, tant ils vont vite en 
besogne; nous sommes donc fort en retard pour discuter, et la discussion ici 
n'avance à rivn. L'événement capital dans la sphère politique, c'est la nouvelle 
loi électorale. Quand nous aurons dit que les législateurs de l'Hôtel-de-Ville ont 











1092 REVUE DES DEUX MONDES. 


renversé d'un coup toutes les notions que l'on pouvait se faire du possible, nous 
n'aurons rien dit qui les étonne et les émeuve, puisqu'ils ont adopté pour pre- 
mier axiome de ne rien écarter comme impossible dans le monde nouveau qu'ils 
ont mission de créer. Et mème on croirait vraiment qu'i!s ont pris à tâche d'ac- 
cumuier toutes les impossibilités, pour jeter plus hardiment le défi à toutes les 
habitudes de nos intelligences. On n'a jamais plus multiplié les x dans une con- 
struction politique. 11 semble qu'on ait tiré de chaque système électoral sa com- 
binaison la plus difficile et la plus énigmatique pour produire de la sorte un 
vaste inconnu d'où il s'échappât enfin quelque chose. Cependant, à regarder de 
plus près, on arrive à découvrir qu'on a simplement emprunté ce que chaque 
système avait de plus populaire, sans se soucier d’ailleurs de l'arrangement du 
tout. Le suffrage direct est plus populaire que le suffrage à deux degrés, mais 
il entraine de soi le vote au chef-lieu d'arrondissement. Le vote au chef-lieu de 
département a été trop long-temps préconisé pour qu'on ne respectàt pas la 
faveur dont il jouit dans l'opinion, mais il suppose le suffrage indirect. Comment 
vaincre l'embarras”? On a tout bonnement mis ensemble les deux choses qui flat- 
taient le plus et mis de côté les deux qui flattaient le moins. Le vote électoral 
sera direct et concentré au chef-lieu de département. 

Ces dispositions matérielles du vote nous paraissent plus graves que le prin- 
cipe intrinsèque du suffrage universel, l'application ainsi conçue du principe 
nous parait prêter à des conséquences plus alarmantes que le principe mème. 
Nous ne savons absolument pas ce que pourra donner cet étrange scrutin de 
liste, et nous avons peur que quelques-uns seulement le sachent, mais ceux-là 
trop bien. Qu'est-ce, en effet, qu'un scrutin secret dans lequel chaque électeur 
apportera son bulletin tout écrit? Qu'est-ce qu'un scrutin de liste dans lequel 
chaque électeur devra, sous peine de nullité, inscrire autant de noms qu'il en 
faut pour la représentation de son département : 34 à Paris, 28 dans le Nord, 
16 dans les Côtes-du-Nord, 15 dans le Finistère? Imagine-t-on le pauvre paysan 
d'un canton perdu dans les montagnes d'Arrée ou dans les bois du Morvan 
obligé de tirer tout à coup de son cerveau tant de noms politiques, sous peine 
de perdre, faute d'un seul, sa capacité d'électeur? De deux choses l'une, ou 
chacun de ces braves gens nommera les premiers de son village, et il y aura 
presque autant de listes que de communes, ou tous voteront sur des listes toutes 
faites, et alors qui les fera? Ou bien le gouvernement de Paris, ou bien les clubs 
des chefs-lieux. Si c'est le gouvernement, le voilà qui pèse à son tour sur les 
élections; le voilà fonctionnant comme grand-électeur et tombant dans le piége 
où est tombée la monarchie, pour s'être ainsi elle-mème trompée par ses propres 
artifices sur l'état vrai du pays. Il se récricra certainement contre cette assimi- 
lation injurieuse; il agira, bien entendu, pour le bon motif, mais le bon motif 
est en tout et toujours, mème sous la monarchie, un argument révolutionnaire; 
ce n'est pas un argument de droit, et la république que voudrait pourtant la 
France, ce serait une république de droit. M. le ministre de l’intérieur demande 
aux commissaires du gouvernement d'envoyer à l'assemblée des jeunes gens et 
des travailleurs qui prètent leur concours à l'élite des penseurs, en laissant, 
bien entendu, ceux-ci méditer à leur place. M. le ministre de l'instruction 
publique recommande aux recteurs de susciter d'honnètes paysans qui, n'ayant 
ni éducation, ni fortune, ne se croient pas chargés d'inventer, et viennent seu- 
lement juger par oui ou par non si ce que l’élile des membres propose est 
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bon ou mauvais. Tout cela ressemble beaucoup aux jurés probes et libres : 
entre les deux systèmes, il n'y a de différence que la vertu qui n'était assuré- 
ment pas dans l'un et qui sera pour sûr dans l'autre; mais il y a tant de ma- 
nières d'être vertueux, qu'il n’est pas bien certain que celle qui plait au gouver- 
nement plaise toujours à la majorité du peuple français. L'écueil est là. 

Malgré ces diflicultés très sérieuses, il faut dire très haut que tout le monde 
préférerait encore la direction du gouvernement à celle des clubs, une direction 
quelconque valant certes mieux que l'anarchie. Il est seulement à désirer que 
le gouvernement se fortifie contre les clubs de manière à ne jamais exprimer 
lui-même leurs répugnances ou leurs tendances. Le gros du public a déjà res- 
senti quelque peine en voyant les délégués des clubs parisiens, des clubs du Ma- 
rais et de la Sorbonne, traiter pour le moins d'égal à égal avec la seule autorité 
constituée qui soit aujourd'hui debout, et lui demander compte de ses actes, 
peut-être mème de ses intentions, comme s'ils siégeaient au-dessus d'elle en 
qualité perpétuelle d'autorité constituante. Le gouvernement provisoire doit être 
sûr qu'il trouverait au besoin dans l'opinion un appui des plus énergiques pour 
repousser une invasion aussi déplacée; mais il ne doit pas non plus la favoriser 
lui-mème en l'autorisant par des complaisances inopportunes. Il ne doit pas af- 
fecter de s'appeler à tout propos un gouvernement révolutionnaire; il le sera 
ioujours assez sans le dire, et le dire re sert à rien qu’à flatter ceux qui prennent 
ioujours ce mot de révolution par son mauvais sens. Il ne doit pas céder à des 
exigences toujours croissantes, en interdisant d'avance aux électeurs de porter 
Leurs suffrages sur des hommes qui, depuis dix-huit ans, ont servi toutes les 
causes de la France et de la liberté, sous prétexte que ces hommes-là sont les 
hommes du lendemain. Exclure M. Barrot et M. Thiers, par exemple, du nombre 
des candidats nationaux dans la république de 1848, ce ne serait pas, en vérité, 
procéder aux élections comme un gouvernement, mais comme un club. 

A côté de cette tentative d'exclusion par trop systématique, nous apercevons 
d’ailleurs des essais de compromis assez singuliers pour éveiller un peu l'atten- 
tion de ce côté-là. Nous les mentionnons comme un symptôme de cette immense 
confusion des esprits dans laquelle se mèlent et tourbillonnent avec force petites 
intrigues et tous les rèves de l'avenir et tous les rèves du passé. Il est convenu 
que les moins ralliés des légitimistes d'avant-hier sont les plus fougueux des 
républicains d'aujourd'hui, et l'on dit en revanche que certaines candidatures 
du vieil ultramontanisme ne trouveraient pas d'opposition dans le comité central 
de Paris. Ce serait pourtant un peu fort qu'un gouvernement qui combattrait 
dans les élections des candidats notoirement libéraux, parce qu'ils ont été dy- 
nastiques sous la branche cadette, s’alliàt par la mème occasion à des gens qui, 
naguère encore, ordonnaient des prières pour la perpétuité des lis et pour l'heu- 
reux accouchement de la branche ainée. Ce qu'il y a de sùr, c'est qu'on à pu 
lire dans les journaux que M. Fayet, évèque d'Orléans, recommandait exclu- 
sivement les candidats radicaux à ses chers coopérateurs, qu'il avait habitués 
jusqu'ici à d'autres circulaires. I y a des gens qui ne savent jamais s'arrêter à 
point dans leurs sentimens. Ainsi M. de Bonald a voulu lui-mème glorifier les 
combattans de février comme martyrs des lbertés civiles et religieuses : 
c'était malheureusement le nom qu'il prodiguait il y a trois mois au héros du 
Sonderbuud, non pas morts, il est vrai, mais endommagés pour une cause tout 
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au moins bien différente. Ne serait-ce pas là ce qu'il y aurait de plus révolution 
naire dans la révolution ? 

Non, car la crise financière est plus urgente encore que la crise morale. LA, 
sérieusement, est le côté grave et périlleux du moment, et là aussi le point par 
où l'on ne saurait trop énergiquement engager tous les bons citoyens à prèter 
au gouvernement l'aide la plus active, la plus sincère, la plus dévouée. Le gou- 
vernement déchu laisse une mauvaise situation d'argent; le coup mème de sa 
déchéance empire encore le mal. Les sociétés modernes ne peuvent plus vivre 
sans crédit, et vivre du crédit, c’est presque toujours en abuser. Le crédit, c'est 
la confiance, et la confiance ne raisonne pas, mais malheureusement la peur 
non plus. L'honnête et courageux rapport de M. Garnier-Pagès a démontré de 
reste combien l'on avait peu raisonné la confiance; il a par contre soulevé la 
peur, les expédiens qu'il a mis au jour n'étant pas de nature à tranquilliser 
l'argent, qui n'aime pas qu'on en use si brusquement avec lui. L'argent va où il 
lui plait et non point ailleurs. L'argent va chercher l'argent. Ce serait assuré- 
ment très beau de lui donner une impulsion morale, de le moraliser en le pous- 
sant au sacrifice; mais l'argent ferait alors du patriotisme et non plus du com- 
merce. Or, le commerce peut bien s’ennoblir par le patriotisme, il ne peut pas 
en vivre. Ainsi, par exemple, le commerce manque de ressources et court après 
les capitaux qui se resserrent : on en appelle de sa détresse à sa générosité, et on 
l'invite à s’assister lui-même pour la formation d'un grand comptoir d’escompte 
où, la ville ct le trésor versant du papier à long terme, il versera seul du numé- 
raire. C'est à peu près supplier la main gauche de secourir la main droite et 
prendre l'argent qu'on peut avoir dans une poche pour l'introduire dans l’autre, 
où l’on est sûr de n’en avoir pas. C’est une ressource plus apparente que réelle 
et qui n'ajoute rien à la somme circulante sans ajouter beaucoup à la facilité de 
la circulation. Que devient d’ailleurs cette facilité, si, par mauvaise humeur, on 
menace plus ou moins officiellement les souseripteurs attardés de les trans- 
former en débiteurs obligés par devant l'opinion en les rattachant à la publicité 
comme à un pilori ? Il faut en prendre son parti. Il y aura peut-être encore des 
pouvoirs révolutionnaires qui décréteront des emprunts forcés; il n’y aura pas 
d'emprunts forcés qui raffermissent le crédit. 

Noys ne voulons pas incriminer les mesures sommaires par lesquelles le mi- 
nistre des finances arrive tant bien que mal à remplir les caisses de la république, 
la vente des domaines de la liste civile, celle des diamans de la couronne, 
celle des bois de l’état, la modification des paiemens dans les caisses d'é- 
pargne, l'émission de l'emprunt national. La critique est partout déjà faite, 
et nous ne tenons point à propager l'alarme. Chacun a le droit d'avancer des 
propositions qu'il eût trouvées meilleures; la discussion aurait ensuite décidé. 
Nous nous bornons, quant à nous, à répéter une observation que nous avons 
entendue de toutes parts : c'est qu'on dirait que le nouveau gouvernement 
a juré d’expédier à lui seul toute la besogne de l'assemblée nationale. Le pu- 
blic incline à croire qu’on s'est pressé plus que de raison de chercher des solu- 
tions définitives à la question financière comme à beaucoup d'autres, et, s'il y 
avait pour les gouvernans provisoires cette loi de responsabilité qu’on n’a jamais 
pu rédiger à l'encontre des ministres constitutionnels, ils devraient déjà songer 
à solliciter au prochain parlement un bill d'indemnité, 
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Ce ne serait point éclairer suffisamment cette partie de la situation que de 
passer sous silence la cause la plus sérieuse peut-être qui la rende si lourde; 
nous voulons parler du mouvement socialiste qui trône au Luxembourg pour 
rayonner de là sur la capitale et sur le pays. On prèche là bien haut l'organi- 
sation du travail, ct, en attendant l’organisation complète, on avoue tout bas 
que les essais partiels affament les travailleurs. Le jour où le gouvernement, au 
lieu de remuer dans le vide ce mot sonore d'organisation, décréterait en principe 
la liberté du travail, ce jour-là il rappellerait plus d'argent dans les comptoirs et 
plus de bras dans les ateliers qu'il n’en aura jamais en convoquant tous les 
marchands de diamans pour acheter les pierrerics de la couronne, et tous les ou- 
vriers sans ouvrage, serruricrs, peintres et menuisiers, pour bècher le Champ de 
Mars. La révolution de 1848 s'est faite, à ce qu'on nous assure, pour inaugurer 
dans la société française le principe évangélique de la fraternité. Ce qu'il y a de 
certain, c'est que ses manifestations les plus éclatantes ont été jusqu'ici beau- 
coup moins produites par le principe même en tant qu’idée pure et sublime que 
par l'explosion d’appétits très équitables peut-être, mais à coup sûr très vul- 
gaires. La révolution de 89 s'est faite au nom de toutes les idées abstraites qui 
avaient fermenté pendant un siècle. La révolution de 1830 s’est faite en vertu 
d'une répulsion nationale. Ce qu'il y avait d'élevé dans ces causes diverses s'est 
traduit tout de suite dans les préoccupations publiques. La révolution de 1848 
doit apprendre au monde ce que c'est que la fraternité, et, comme premières le- 
çons, nous n'avons encore vu que les réclamations très fondées, soit, mais aussi 
très étroites et très sèches des intérêts les plus matériels et les plus spéciaux. 
N'est-ce pas un étrange commentaire que de lire sur tous les murs au-dessous 
de cette devise : Liberté, égrlité, fraternilé, cctte adresse, beaucoup moins 
pcétique : Les corroyeurs, ou les marbriers, ou les tailleurs, ou les cuisiniers, se 
réuniront tel jour, dans tel lieu, pour s'entendre sur Les intéréls de leur partie? 

Savez-vous ce qu'ils ont réalisé, ceux qui provoquent les sollicitations ridicules 
ou menaçantes de tous ces besoins aveugles? Ils recommencent en l'honneur des 
ouvriers cet appel aux intérèts matériels qu'ils reprochaient à bon droit comme 
une honte au règne de la bourgeoisie. Oui, nous l'avons dit, la bourgeoisie s'est 
préparé la rude épreuve qu'elle subit maintenant, à force de soigner son bien- 
être, au lieu de s'appliquer à l'éducation progressive des masses. Armée pour 
le bien de tous de la liberté des industries, elle pouvait la modérer avec in- 
telligence, comme se modèrent toutes les libertés qui vivent sagement et gé- 
néreusement. Elle pouvait, en sauvant la concurrence, qui est le nerf des états 
comme des individus, préserver les plus faibles en surveillant les plus forts. 
Toute société régulière pourra cela dès demain, sans avoir besoin de se changer 
en phalanstère ou en couvent, sans substituer le champ communal et l'atelier 
vational à l'atelier du petit fabricant et au champ du petit cultivateur. La so- 
ciété qui a gouverné depuis 1830 est arrivée où elle en est aujourd'hui, parce 
qu'elle a calculé ses bénéfices bruts sans en défalquer jamais les souffrances de 
ses travailleurs. La révolution de 848 va-t-elle donc seulement retourner la 
question et calculer les bénéfices des travailleurs d'en bas, sans s'inquiéter de 
froisser les travailleurs d'en haut? 1! n'y aurait alors là que des représailles, et 
la fraternité des ouvriers signifierait l'oppression des maîtres. Nous reviendrions 
au moyen-àge, où ce mot de fraternité s'entendait du lien de chaque petite cor- 
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poration et non pas du lien commun de l'amour universel : était-ce la peine de 
tant philosopher? 

Nous voulons espérer que la commission du Luxembourg ne se craira pas 
obligée par d'anciennes brochures comme par un credo sans miséricorde. Nous 
voyons déjà qu'elle renonce à supprimer l'ordre actuel de la façon dont on abat- 
trait un château de cartes, et peut-être qu'en découvrant combien il est enra- 
ciné, elle finira par deviner que ses racines ont du bon. Nous souhaitons seule- 
ment que les difficultés intimes de la situation lui inspirent un trouble salutaire, 
afin qu'elle ne s'enivre pas trop du triomphe très apparent de ses théories, A 
ces causes, nous regrettons un peu le plaisir que la commission semble prendre 
au contraste trop voulu qu'elle s’est ménagé en remplaçant sur les bancs de la 
pairie les habits brodés par des vestes. C'est au moins aussi pittoresque que po- 
litique; or, par le temps qui court, le pittoresque monte à la tête, et l'on se grise 
avec des fantaisies dramatiques. Puisque nous sommes en république, tâchons 
donc d’être simples : la patrie n'y perdra rien, et le patriotisme y gagnera. 

La simplicité est heureusement le don des hautes natures. La circulaire de 
M. de Lamartine aux agens diplomatiques de la république française est un grand 
morceau d'un style net et d’une noble inspiration. C'est bien là le vœu de la 
France et de l'Europe. Toute la situation extérieure semble répondre de plus en 
plus à cette sage direction que M. de Lamartine à voulu lui imprimer dès le 
lendemain du jour où s'asseyait le régime nouveau. Ce n'est pas sous l'obses- 
sion des affaires qui nous assiégent chez nous que nous pouvons avoir l'esprit 
aux affaires de l'étranger. Les échos nous en arrivent plutôt que nous n’en allons 
chercher le spectacle. Nous avons bien assez du spectacle par trop émouvant que 
nous nous donnons à nous-mèmes. Il est un fait pourtant que l'on ne peut 
s'empêcher de constater, parce qu'il rend un peu de confiance à quiconque se- 
rait tenté de désespérer du progrès social au milieu de la poussière aveuglante 
des systèmes qui s'entrechoquent. Il y a progrès en effet, et progrès sensible pour 
deux grands principes qui sont comme les arcs-boutans des sociétés, progrès 
pour le principe des libertés publiques, progrès pour le principe des nationalités 
indépendantes. Voici bientôt dix-huit ans, quand la révolution de 1830 secoua 
l'Europe, la paix fut préservée; mais on confisqua par toute l'Allemagne les li- 
bertés populaires en éveillant, pour faire diversion, les appréhensions et les sus- 
ceptibilités nationales; mais on eut ici grand’peine à résister aux entrainemens qui 
portaient les masses sur la frontière pour y commencer la délivrance des peu- 
ples opprimés en faisant main-basse sur leurs territoires. Aujourd'hui, après une 
commotion bien autrement radicale que celle de 1830, personne ne songe encore 
à se défier de son voisin, et, dans cette sécurité qu'inspire le respect de tous 
pour chacun et de chacun pour tous, les libertés croissent partout. Les idées 
françaises peuvent désormais faire le tour du monde sans peser nulle part à leur 
passage, et leur vol est en mème temps si ferme et si léger, qu’elles n'ont plus 
besoin de prendre terre. S'il est jusqu’à présent, et sauf les déceptions de l'ave- 
nir, s'il est un résultat acquis à la révolution de 1848, c'est ce glorieux et paci- 
fique résultat. 




















A NOS LECTEURS. 


Lorsque des événemens aussi graves que ceux dont nous sommes témoins 
viennent changer radicalement la face d’un grand pays, lorsque des complica- 
tions de plus d’un genre et non moins imprévues peuvent surgir “haque matin, 
on se demande naturellement quel peut être le rôle d’un recueil sérieux , d’un 
recueil littéraire et philosophique au milieu de débats aussi brûlans, au milieu 
de tant de voix confuses qui vont à chaque carrefour crier les nouvelles du mo- 
ment, ou agiter les questions qu'amènent à chaque heure le flux et le reflux du 
flot politique. En présence d'une pareille situation, beaucoup d’esprits se laissent 
aller au découragement, et n’hésitent pas à dire que la discussion calme, que la 
pensée littéraire et philosophique ne saurait trouver sa place et son auditoire 
comme par le passé. Rien n’est moins fondé, à notre sens, et nous repoussons 
bien loin, et de toutes nos forces , ce pessimisme commode et sans courage qui 
n'irait à rien moins qu’à se dé-intéresser de tout dans le grand mouvement de 
la France démocratique, dans cette grande expérimentation de théories et de 
systèmes que les cœurs bien placés doivent éclairer, surveiller et féconder de 
tous leurs moyens. Or, quel lieu est plus propice, mieux disposé que celui-ci 
pour entreprendre, pour poursuivre une pareille tâche? Nous ne ferons pas de- 
faut à cette grave mission, et nous espérons que tous les esprits d'élite se réuni- 
ront pour nous seconder de leurs efforts et de leur concours. Nous élargirons, 
nous agrandirons notre cadre pour que chaque homme éprouvé y tienne sa 
place, pour que chaque talent jeune et inconnu jusqu'ici puisse s’y développer à 
l'aise, et cette nouvelle association intellectuelle portera d'heureux fruits, nous 
en avons la confiance. 

Dans quel temps d’ailleurs est-il plus nécessaire que dans celui où nous 
entrons d’avoir un grand centre littéraire, où tous les penseurs, tous les es- 
prits éminens du pays, les hommes d’imagination comme les hommes de dis- 
cussion et de savoir, les lecteurs éclairés, amis et appuis des études sérieuses, 
puissent trouver un refuge contre les orages et les bruits de la vie politique? 
Jamais la £evue d'Édimbourg n’a été plus florissante que pendant les agita- 
tions de l'époque impériale et pendant l’époque non moins troublée qui vint im- 
médiatement après. Nous continuerons donc de donner place à la critique litte- 
raire et philosophique, en suivant d’une façon plus ferme, plus assidue encore, 
les travaux des écrivains français et étrangers; nous accueilerons, comme par 
le passé, la poésie et le roman; nous ouvrirons une porte plus grande à la 
science, à l’économie politique, aux questions sociales qui intéressent toutes les 
classes du pays. Nous ne négligerons rien pour améliorer, pour renouveler 
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l'œuvre que nous avons entreprise au lendemain de 1830, en février 1831, et 
à laquelle nous pouvons consacrer désormais notre entière activité; nous ferons 
des efforts de chaque jour, de chaque heure, pour nous mettre au niveau de la 
situation que nous apporte février 1848. 

Nous tâcherons de perfectionner; mais nous ne pouvons apporter encore de 
changemens dans les conditions matérie!les et fondamentales de la Aevue. Le 
gouvernement vient d’abolir le timbre des journaux, et les feuilles quotidiennes 
ont pu abaisser leur prix d'abonnement. Le timbre n'était rien, presque rien 
pour nous; nous ne faisions timbrer qu'un petit nombre de nos livraisons, celles 
envoyées immédiatement à la poste; les volumes trimestriels, les livraisons 
mensuelles, échappaient à l'impôt. Le véritable impôt qui pèse sur nous, c’est 
l'étranger qui le perçoit, c'est la Belgique qui le prélève en vrai pirate station- 
nant à nos portes. Voilà la plaie qui nous ronge, la plaie qui ronge la littérature 
française : c'est la contrefaçon belge, contre laquelle nous n’avons cessé de ré- 
damer auprès de l'ancien gouvernement, et qui a diminué de plus de moitié le 
commerce des livres français fabriqués en France. 

On ne sait pas assez ce qu'il faut de dépenses et de soins pour commencer et 
soutenir une entreprise littéraire qui doit vivre en dehors des conditions d’exis- 
tence des feuilles quotidiennes. Celles-ci peuvent avoir un prix d'abonnement 
moins élevé, surtout depuis qu'elles ont 22 francs de timbre de moins par 
exemplaire : outre qu’elles ne sont pas arrêtées dans leur mouvement d’expan- 
sion par l’industrie belge, elles ont la ressource des annonces, et l’on sait 
l'énorme recette que donne ce produit, puisqu'elle leur permet de couvrir une 
grande partie de leurs frais. Un recueil littéraire ne peut songer à rien de pa- 
reil; il n’a pas d'annonces, même lorsqu'il est répandu; il ne pourrait en avoir 
qu’en altérant son caractère de livre; et si ce recucil a du succès, il se voit 
bientôt, comme nous, atteint dans sa plus fructueuse propagation par la contre- 
facon qui siége paisiblement à nos frontières. Nous travaillons en quelque sorte 
pour les contrefacteurs belges, qui, n'ayant aucun frais d'invention et de ma- 
nuscrit à faire, inondent à bas prix les pays étrangers d'éditions subreptrices, 
imprimées à la hâte et sans soin. 11 ne nous est donc pas permis de modifier 
notablement encore les conditions d'existence de la Revue, tant qu’elle ne sera 
pas débarrassée des contrefaçons étrangères. Mais ce que l'ancien gouvernement 
n'a pas fait, le gouvernement nouveau le fera sans doute. M. de Lamartine, 
mieux que personne, en comprendra la nécessité : nous ne parlons pas pour 
nous seulement; mais si le gouvernement de la république, qui se préoccupe de 
toutes les industries en souffrance, veut conserver à la France son initiative 
intellectuelle dans le monde, s’il veut tirer de l'affaissement où elle languit la 
grande industrie de l'imprimerie et de la librairie nationales, il cherchera bientôt 
les moyens d'abo!ir la contrefaçon belge, qui la ruine. La chose lui sera facile 
quand il le voudra. F. B. 


NV. ox Mars. 
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